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Pour beaucoup de cinéphiles, le film de Pasolini qui 

restera dans l’histoire du cinéma est son Évangile selon saint 
Matthieu. Pour beaucoup de cinéphiles aussi, le fait qu’il ait 
reçu la caution de l’Église le rend suspect. Et beaucoup de 
lecteurs des œuvres les plus insolentes et provocatrices 
de Pasolini sont déconcertés par son christianisme qui semble 
en contradiction avec son tempérament rebelle. Pasolini a 
dû très souvent se justifier d’appartenir à deux traditions, 
marxiste et chrétienne. Et il faut vraiment ignorer son œuvre 
littéraire et cinématographique pour ne pas voir à quel point 
ces deux traditions se manifestent simultanément et laissent 
toutes deux des traces en lui.  

Dans son film qu’il a tourné en 1964, Pasolini, en déca-
lage total avec les innombrables productions hollywoo-
diennes ou bien-pensantes qui colportaient une image saint-
sulpicienne du Christ et plus généralement de toute l’histoire 
des prophètes et des héros de l’Ancien Testament (jusqu’à 
Ben-Hur de William Wyler, 1959, et Le Roi des rois de 
Nicholas Ray, 1961, tournés respectivement à Rome et en 
Espagne, et sortis peu de temps auparavant, en passant par 
Les Dix commandements de Cecil B. DeMille, 1956), dessinait 
une figure d’un Christ révolutionnaire, aisément violent 
envers les Pharisiens et les marchands du temple, et dès 
le choix qu’il fit de l’acteur catalan, Enrique Irazoqui, le 

7



film détonna par rapport aux représentations auxquelles le 
public était habitué.  

Le choix d’Enrique Irazoqui, étudiant d’économie, qui 
n’avait pas encore vingt ans au début du tournage (il est 
né le 5 juillet 1944, le tournage ayant commencé le 24 avril 
et s’étant terminé fin juin, et c’était l’âge de Guido, le frère 
de Pasolini, quand il fut assassiné en 1945) était à la fois 
fortuit et nécessaire. Venu à la maison de production de 
Pasolini (bureaux d’Alfredo Bini), qui lui avait été indiquée 
par le poète militant Giorgio Manacorda, alors âgé de 
vingt-trois ans, et qui avait fondé l’association culturelle 
Nuova Resistenza avec ses deux amis Federico Codignola et 
Adriano Scandone, il demandait au cinéaste, dont il ne con -
naissait pas l’œuvre mais la réputation, une aide financière 
pour ses camarades militants antifranquistes. Pasolini — qui 
avait pensé au poète russe Evgueni Evtouchenko, au roman-
cier catalan Luis Goytisolo, à Jack Kerouac (mais l’écrivain 
de la beat generation avait déjà beaucoup changé physique-
ment par rapport à l’image que le cinéaste avait de lui) et à 
un acteur allemand de théâtre qu’il avait vu jouer à Francfort 
dans une pièce de Brecht — fut immédiatement séduit par le 
visage et l’expression du jeune homme, qui commença par 
refuser — par haine de l’Église catholique.  

« À peine ai-je vu entrer dans le bureau Enrique Irazoqui, 
je fus certain d’avoir trouvé mon Christ. Il avait le même 
visage beau et fier, humain et détaché des Christs peints par 
le Gréco. Sévère, même dur dans certaines expressions », 
dira Pasolini à Luigi Cardone, dans La Settimana Incom 
Illustrata, 24 mai 1964. C’est à son amie, la romancière 
Elsa Morante, que Pasolini demanda une aide. Elle était au 
courant de son projet et devait l’assister dans la sélection 
des œuvres de la bande sonore et pour le casting. Elle les 
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rejoignit aussitôt et sut convaincre l’étudiant catalan par 
son enthousiasme juvénile, qui tranchait avec les femmes 
espagnoles de sa génération, à elle. Mais c’est surtout Alfredo 
Bini qui fit basculer Enrique Irazoqui, en lui promettant 
un cachet important dont l’acteur improvisé pensait faire 
bénéficier ses compagnons de lutte contre le tyran espagnol. 
En réalité, cet argent fut refusé par le Parti communiste 
catalan de Paris qui gérait l’opposition étudiante à la dicta-
ture de Franco. Et l’acteur retourna en Italie pour dépenser 
son argent.  

Par la suite, Enrique Irazoqui joua dans deux films espa-
gnols (Noche de vino tinto de José María Nunes, 1966, et Dante 
no es únicamente severo de Jacinto Esteva et de Joaquim Jordá, 
1967). Mais, aussi surprenant que cela puisse paraître, il ne 
vit jamais intégralement le film attaché définitivement à 
son visage de jeune homme sombre, irascible, pur et révolté, 
aux traits racés mais peu conformes aux représentations habi -
tuelles du Christ. Pour obtenir de lui des scènes de colère, 
Pasolini lui avait demandé de penser à ses ennemis fran-
quistes. Pendant le tournage, les paysans des Pouilles, de 
Lucanie et de Calabre, figurants du film, venaient lui deman-
der des grâces, comme s’il était la réincarnation du Christ, 
racontera Enrique. Et ils s’indignaient qu’il fume entre 
deux prises…  

Plus d’un demi-siècle après ce tournage, Enrique Irazoqui 
(qui entre-temps avait enseigné aux États-Unis la litté -
rature, grâce au soutien de Moravia, d’Elsa Morante, de 
Simone de Beauvoir et de Sartre, dont Pasolini avait sollicité 
des lettres de recommandation…) conserva jusqu’à sa mort 
peu de sympathie pour ce film, tant était grande sa répulsion 
pour tout ce qui était attaché à l’église romaine. Le paradoxe 
voulut qu’à son retour en Catalogne, il ait été arrêté par la 
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police franquiste, étant donné la réputation de communiste 
de Pasolini. Le film fut interdit en Espagne. Le lien de 
l’acteur avec Pasolini se délita rapidement, aucune profonde 
entente n’étant née entre eux. En revanche, il resta lié à Elsa 
Morante qui avait espéré qu’un lien sentimental naisse entre 
Pasolini et lui. Elle fut déçue d’apprendre que l’acteur était 
hété rosexuel, fiancé et bientôt père… Néanmoins, Enrique 
Irazoqui invita le cinéaste à son université avec Giorgio 
Bassani et Enzo Siciliano. Durant toute sa vie, il répondra 
à des interviews sur ce tournage qu’il n’avait pas aimé. Il 
mourra le 16 septembre 2020. 

Mais si ce film a une telle force, une telle originalité, il faut 
en chercher les causes profondes dans l’univers poétique, 
psy chique et politique de Pasolini, depuis ses premiers poè -
mes en langue frioulane, depuis ses premières proses, 
comme il le dit clairement dans la conférence « Marxisme et 
christianisme »1. D’innombrables références aux épisodes 
principaux de la vie du Christ figurent déjà dans ces textes 
anciens. Ayant vécu sa prime jeunesse dans un monde pay -
san, marqué par un fort catholicisme qui rythmait toute la 
vie sociale, il exprime dans ses premiers poèmes des échos de 
cette culture à la spiritualité sommaire, mais sincère, sur 
laquelle il pose un regard ambigu, d’empathie et d’ironie 
légère, dans un mélange d’adhésion mimétique et de pro -
fond mysticisme laïque. Sa vie intérieure est marquée par 
une sorte de spiritualité qui cherche une foi sans la trou-
ver — car il ne cessera de répéter « moi, qui ne suis pas 
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1. Le 13 décembre 1964, pour le « Circolo Grimau », lieu de débats culturels et politiques 
de gauche fondé par Renato Rovetta, Luigi Molinari Tosatti et Valentino Verzelletti en 
souvenir de la victime communiste du franquisme, Julian Grimau, exécuté le 20 avril 1963. 
Elle fut reproduite dans L’Eco di Brescia, le 18 décembre.



croyant » —, mais qui est fascinée par le rapport du Christ 
et de sa mère, du Christ avec le sacrifice de sa vie hu -
maine, par le mystère de la Passion, de la Crucifixion, de 
la Résurrection. Comme il devait le dire dans différents 
entretiens où ses interlocuteurs, qui avaient de lui l’image 
d’un marxiste militant et provocateur plutôt orienté vers le 
néo-réalisme et la représentation du sous-prolétariat, son inté-
rêt pour l’Évangile, pour la figure du Christ et pour le catho-
licisme, n’avait rien de nouveau. Aussi loin qu’il remonte 
dans le passé, il se souvient de textes où paraît le Christ. 

Innombrables sont ses textes attachés à la genèse de 
L’Évangile selon saint Matthieu et à sa réception, mais aussi ceux 
qui permettent de comprendre sa spiritualité et sa profonde 
identification à la Passion du Christ. Les poèmes frioulans 
de jeunesse et ceux qui ont été réunis sous le titre Le Rossignol 
de l’église catholique (antérieurs à son plus célèbre recueil, 
Les Cendres de Gramsci et publiés plus tard dans une collection 
créée par son cousin Nico Naldini aux côtés d’Elsa Morante, 
Sandro Penna et Bernardo Bertolucci), témoignent de ce 
christianisme paysan, revu par un jeune intellectuel engagé 
dans le combat social auprès de militants communistes. De 
même, plusieurs proses de jeunesse manifestent l’obsession 
d’un christianisme primitif, populaire, antérieur à la fondation 
de l’Église, mais aussi héritier de rituels religieux. 

 
Plus tard, le rapport de Pasolini au christianisme se com -

pli quera et il écrira des épigrammes, des textes polémiques 
et de nombreuses analyses sur la religion et la politique. S’il 
avait d’excellents rapports avec des intellectuels catholiques 
et certains prêtres progressistes, qui le conseillèrent pendant 
la préparation de son film, il était la cible d’une frange réac-
tionnaire de bigots qui traquaient dans son œuvre tous 
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les indices d’un outrage imaginaire à la « religion d’État ». 
C’est dans une Italie idéologiquement contradictoire que 
son œuvre émergea, au sortir du fascisme, dans un univers 
culturellement dominé par le marxisme, mais politiquement 
régi par une Démocratie Chrétienne, droite de moins en 
moins modérée, qui deviendra sa principale ennemie au 
milieu des années 1970. 

La figure du Christ est traitée dans son œuvre de façons 
diverses. Non seulement sous forme cinématographique 
et sous forme littéraire, sous forme poétique et sous forme 
théorique, mais aussi dans des fonctions différentes, selon 
que Pasolini partageait et admirait la noblesse sublime de 
certains saints ou qu’il critiquait violemment une église cor -
rompue et ayant trahi le message de l’Évangile. En cela il 
s’alignait sur les positions de Dante lui-même, dont les 
catilinaires contre la papauté lui étaient familières.  

Parmi ses textes les plus violents, se trouve l’épigramme 
contre le pape Pie XII, à laquelle s’ajoute la prosopopée 
de « L’énigme de Pie XII », où Pasolini prête au pape des 
réflexions cyniques. En 1974, un an avant d’être assassiné, 
Pasolini publiait une critique d’une rare virulence contre la 
sortie d’une nouvelle version de L’Imitation de Jésus Christ, 
texte plus ou moins apocryphe de la Renaissance, que tous 
les foyers dévots européens étaient censés posséder depuis 
des siècles et qui colportait sous forme abâtardie, didac-
tique, pragmatique et vulgarisée la morale chrétienne, avec 
une condescendance qui selon lui dénaturait la poésie et la 
grandeur de l’Évangile. 

Il rédigera aussi d’admirables rêveries mystiques et toute 
l’angoisse qui a accompagné la préparation de L’Évangile selon 
saint Matthieu, celle de son Saint Paul ou la condamnation de 
son moyen-métrage La ricotta. 
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L’Évangile selon saint Matthieu n’est pas, en effet, son seul 
film habité par la présence christique. Nombreux sont les cri -
tiques qui avaient déjà perçu dans le premier film de Pasolini, 
Accattone et dans celui qui a suivi, Mamma Roma, une méta-
phore, transposée dans le sous-prolétariat des banlieues 
romai nes, du destin d’un Christ voyou, proxénète, mais 
auréolé d’une forme de martyre qui le transfigurait. Du reste 
l’affiche d’Accattone était un dessin sommaire qui représen-
tait un adolescent mort ou endormi au-dessus duquel un 
ange et un diable se disputaient son âme.  

Pour accentuer la métaphore, la bande sonore citait la 
Passion selon saint Matthieu de Bach. Par ailleurs, juste avant 
de tourner L’Évangile selon saint Matthieu, Pasolini avait dû 
affronter la justice après avoir tourné, en automne 1962, 
l’un de ses films les plus singuliers, La ricotta, qui raconte 
le tournage d’une superproduction commerciale sur la 
vie du Christ, où le réalisateur, incarné par Orson Welles, 
récite un poème très célèbre de Pasolini contenant la for -
mule « je suis une force du passé », abondamment commen-
tée par la suite.  

 
Je suis une force du Passé.  
Mon amour ne réside que dans la tradition.  
Je viens des ruines, des églises, des retables,  
des villages abandonnés dans les Apennins  
ou les Préalpes, où ont vécu mes frères. 

 
Son journal poétique (reproduit dans Poésie en forme de 

rose, Garzanti, 1964, Rivages, 2015) rend compte de l’extraor-
dinaire souffrance qu’il éprouva lors de ce procès totalement 
aberrant. Carlo di Carlo, son assistant sur Mamma Roma, 
raconte dans son journal (publié par L’Europa Letteraria, en 
octobre 1962) que « la haine envers Pasolini est une haine 
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viscérale, catégorique » — à propos de difficultés à obtenir 
un permis de tournage dans un lieu public. C’est dès le début 
du tournage de Mamma Roma que Pasolini avait conçu celui 
de La ricotta, un pendant de Mamma Roma (qui comporte de 
nombreuses allusions à l’Évangile, dont la scène d’ouver-
ture imite la représentation de la Cène). Elle est, en réalité, 
tout à fait dans l’esprit du court métrage que Fellini, s’inspi-
rant de Valle-Inclán, avait écrit pour Rossellini, Le Miracle, 
pour le film à sketches Amore (1948), avec Anna Magnani 
justement. Dans ce court-métrage, en effet, un vagabond 
est pris par une simplette pour saint Joseph et, enceinte, elle 
croit accoucher du Christ.  

Les références picturales et musicales de Mamma Roma 
sont également religieuses — Vivaldi, Masaccio, Mantegna. 
La ricotta fut en effet saisi, « pour offense à la religion d’État » 
dès sa première projection à Rome, le 1er mars 1963, au 
cinéma Corso par le substitut du procureur de la République, 
Giuseppe Di Gennaro, sorte de cinglé obsessionnel, ancien 
réalisateur raté de la télévision. Il le fit sur la demande 
de Pasquale Pedote, magistrat ayant déjà fait condamner 
Franco Citti, ami et acteur de Pasolini, en mai 1962, à une 
peine démesurée d’un an et trois mois de prison pour avoir 
été, le 27 avril, au cours du tournage de Mamma Roma, sur -
pris, en pleine ivresse, en train d’insulter et de bousculer 
des ouvriers qui préparaient une zone de jeux d’enfants 
et pour s’en être pris aux forces de l’ordre. Les journaux 
avaient abondamment commenté l’événement judiciaire, y 
voyant un acharnement sur la personne même du cinéaste, 
attaqué à travers son acteur, que les journalistes présentaient 
comme son « protégé ». Par mesure de représailles pour 
ce scandale qui faillit interrompre le tournage de Mamma 
Roma (Franco Citti finalement fut libéré et acquitté en appel), 
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Pasolini avait, en effet, dans La ricotta, nommé Pedote, le per -
sonnage ridicule du journaliste qui interviewe le metteur 
en scène — Orson Welles.  

Le reproche essentiel formulé par Di Gennaro sur l’insti-
gation de Pedote, qui avait déjà formulé des critiques idéo-
logiques contre l’œuvre de l’écrivain-cinéaste, lorsqu’il avait 
poursuivi son acteur un an plus tôt, était, de toute évidence, 
adressé à la personne de Pasolini dont la légitimité — en tant 
que communiste — était suspectée pour parler du Christ. 
Tous les prétextes étaient bons pour l’accuser de ridiculiser 
la religion. L’idée même qu’il pût faire un film à la fois 
comique et sacré était contestée, comme si la seule intention 
comique ne pouvait être que l’insulte et la dérision. Par la 
suite, de nombreux critiques catholiques prirent la défense 
de Pasolini, comprenant la démarche à la fois politique et 
compassionnelle du cinéaste.  

Le Vatican n’avait pas bougé sur le moment. Bien que 
l’attaque de Di Gennaro, argumentée par un total délire 
au tribunal, où, fort de son expérience technique, il avait fait 
apporter une table de montage pour désigner les séquences 
incriminées, fut finalement frappée de nullité en cassation, le 
film demeura invisible en Italie jusqu’en 1968. Pasolini avait 
prévu l’attaque, en faisant apparaître un carton, au début du 
film, qui disait :  

 
Il n’est pas difficile de prédire à mon récit une critique dictée 

par la pure mauvaise foi. Ceux qui se sentiront frappés, en effet, 
essaieront de faire croire que l’objet de ma polémique sont cette 
Histoire et ces Textes dont, hypocritement, ils se prétendront 
les défenseurs. Il n’en est rien. Pour éviter tout malentendu, 
je déclare que l’histoire de la Passion est la plus grande que je 
connaisse, et que les Textes qui la racontent, sont les plus subli -
mes qui aient jamais été écrits.  
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Ce livre, composé en Dante 
sur papier Fedrigoni,  

a été imprimé sur les presses  
de Geca / Divisione Libri di Ciscra Spa,  

dans la ville italienne d’Arcore, 
en région Lombardie. 


