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Jouer

Je voulais simplement partir de chez moi, quitter ma
famille. Aller quelque part sans savoir encore ou. Je ne
savais pas que j’irais jusqu’a Rome pour cela. J’ai suivi
une troupe de comédiens qui était de passage dans une
ville de montagnes ou j’étais en vacances. ] étais inca-
pable d’étre une actrice, mais je les ai suivis parce qu’ils
me 'ont proposé. Mon unique but était de fuir ma
famille.

Mon pére, a qui le directeur de la troupe s’est adressé,
a répondu :

— Mais c’est une incapable. Elle ne peut rien faire de
ses dix doigts.

J ai insisté tant et plus, alors mon pére a dit :

— Vas-y.

Il était certain que je reviendrais, tant il était con-
vaincu de mon incapacité totale, dans tous les domaines.
Il avait parfaitement raison, mon pere. J étais incompé-
tente. On m’a donné des petits roles : 'esclave ivrogne
dans le Miles gloriosus de Plaute. J’avais dix-huit ans et
j'étais censée interpréter un quadragénaire. J'étais un
page dans La Nuit des rois de Shakespeare. Je devais chan-
ter, mais on me doublait en coulisses. C’était moi qui
étais chargée de la mise, de placer les objets en sceéne
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avant le lever de rideau. Je mélangeais tout. Personne ne
trouvait rien a sa place. Mais je ne manquais ni de
sérieux, ni de bonne volonté. Pour un role minuscule, je
me magquillais des heures avant de paraitre sur scéne.
C’était la ce qui comptait. Ce sont les théatres vides qui
me plaisaient. Je restais 1a, avant tout le monde, quand
on ne jouait pas. La scéne déserte, les coulisses, les
tauteuils de 'orchestre dans le noir. Le spectacle lui-
méme ne m’intéressait pas du tout, puisque je n’avais
pas le moindre talent. Néanmoins, j'attendais ma
chance, comme dans All About Eve. J espérais que la pro-
tagoniste tombe malade, pour la remplacer. Mes parents
étaient horrifiés, quand ils ont appris que j’allais enfin
avoir un role important. Parce que c’est ce qui a fini
par se produire. Le journaliste Enzo Biagi avait écrit une
piéce pour une actrice alors célebre et agée, Andreina
Pagnani. Chose incroyable, on m’a proposé le role.
Je I'ai joué a Milan au théatre Olimpia. Giorgio Strehler
m’a vue et m’a engagée au Piccolo. Il ne faut pas croire
que les problemes essentiels aient été résolus, puis-
que méme au Piccolo, je me demandais : « Est-ce que je
dois continuer a jouer sur la scéne, puisque je n’ai rien
dune actrice ? ».

Je suis allée voir mon peére et je lui ai dit :

— Tu avais raison, je ne suis pas une comédienne, je
vais arréter.

Mon pére était ravi, le directeur, Paolo Grassi, beau-
coup moins, parce que j avais signé un contrat. Et pour
un contrat, je suis restée actrice. Mais au bout d'un an, la
situation s’est encore aggravée : la Prima Donna, la prin-
cipale comédienne de la troupe, Lilla Brignone, a quitté
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le Piccolo et m’a demandé de la suivre pour lui donner
la réplique. Lilla Brignone était une dame toute en
fourrure, qui scintillait de toutes les lumieres qu’avaient
alors les Prime Donne. Quand Strehler avait monté
Elisabetta d’Inghilterra de Ferdinand Bruckner, il avait
reconstitué la cour d’Angleterre et la cour d’Espagne
sur la scéne. Et, a un certain moment, les deux cours se
croisent. Les Espagnols, quand ils voyaient la Brignone,
faisaient la révérence.

Et Strehler hurlait :

— Idiots ! Vous étes espagnols, vous étes en Espagne !
Vous ne voyez pas Elisabeth, vous devez I'ignorer !
Arrétez-moi ¢a !

C’était ¢a, la Prima Donna. Bref, la Brignone m’a pro-
posé de la suivre. Mais je n’avais aucune envie d’incarner
un personnage. Ce qui me suffisait, c’était de me ma-
quiller et d’avoir une loge, d’étre en coulisses. Elle serait
la vedette et moi, ce qu'on appelait la « jeune premiére ».
Et j’ai continué, dans cette incapacité ou j étais de jouer,
avec ce sentiment d’'incompétence. Et puis un soir, ou je
ne m’y attendais pas, j"ai éprouvé ce qu’on pourrait appe-
ler le plaisir de jouer. C'était dans L’Eventail de Goldoni.
Soudain, ¢ca m’amusait d’étre sur scéne : ¢ était un senti-
ment tres nouveau, imprévu. Il y avait donc, en plus du
plaisir d’étre dans un autre monde, celui de jouer ? Une
petite lampe s’est alors allumée en moi.

Le vrai succes, celui qui fait plaisir au moment du sa-
lut, celui qui fait qu’on se dit : « Tiens, ils sont contents.
Peut-étre qu’au fond, je suis a ma place ici, devant eux »,
a commencé avec Ce soir on improvise de Pirandello. Les
roles se sont enchainés. Le théatre, c’est comme le dé-
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sert pour les bédouins ou la mer pour les marins : ils ne
se posent plus la question de savoir pourquoi ils sont 1a,
sur le sable, sur la mer. Et alors on ne quitte plus le
navire. Ceux qui font du théatre ne peuvent plus lacher
la scéne. Que faire d’autre ? De toute facon, je me suis
habituée a étre 1a. Je me suis accrochée. Les acteurs
veulent s’exhiber, mais ce plaisir tres fort de s’exhiber a
un public qui sera content se paie lui-méme tres cher.
Mais je n’avais pas la moindre inclination a m’exposer
ainsi devant les autres. Quand j’étais petite, a la maison,
a Noél, j’étais si timide que je devais réciter mes poésies
derriére une porte. Je n’éprouvais aucune gratification
a m’exhiber. S’exhiber est un plaisir qui cotite ! La seule
chose qui me plaisait, c’était de vivre dans un monde
insolite : les habilleuses, le souffleur, ce qui entourait le
théatre. Cotoyer quelques grands acteurs, parfois, oui.
Memo Benassi, qui m’a appris un geste de la Duse, par
exemple. Et Luchino Visconti qui a fait la méme chose,
un an plus tard.

Il m’a dit:

— Je vais t’apprendre le geste de la Duse.

Et alors je I'ai essayé dans une pi¢ce de Thomas Wolfe,
sous sa direction. On ne se rappelle pas le résultat.

Ce qui m’aidait, c’était moins les roles que je tenais
que le fait de jouer, d’étre sur la scéne. Quand on est en
scéne, on re¢oit I'amour de tant de personnes ! C’est un
grand soulagement. Mais s’exhiber est une chose ter-
rible, parce qu’on en ressent une affreuse culpabilité. Je
n’ai jamais réussi a la surmonter. Je suis toujours angois-
sée d’entrer en scéne. Mais c’est 'angoisse d’éprouver
I'indescriptible plaisir de se retrouver en sceéne. C’est un
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cercle vicieux. Je n’ai jamais été aidée par un personnage.
Bien sir, j'ai aimé jouer les pieces qu’on a écrites pour
moi. Mais je n’ai jamais révé de jouer tel role ou telle
piéce en particulier. C’est la scéne, le rideau, le désert, le
vide du théatre, les gens qui entrent, qui repartent. Ce
n’est pas la piece elle-méme, c’est le fait d’étre dans un
lieu qui n’existe pas, voila la chose la plus belle ! Petite,
on m’amenait souvent au théatre Gerolamo ou jouaient
des marionnettes en papier maché, que pendant des
années j'ai prises pour de vraies personnes. Elles étaient
d’une taille inhabituelle : ni petites ni grandes. D'une
couleur rougeatre et brillante, qui me rendait un peu
soupconneuse. Mais j'aurais beaucoup aimé étre une
d’entre elles. Et comme ¢a, me voici ! Au théatre, ce qui
est merveilleux, c’est que pendant une heure et demie,
deux heures, 'acteur sur scéne peut penser a tout ce qu’il
veut. A n'importe quoi. A tout ce que tu pourrais faire en
jouant. Un soir, tu le fais, le lendemain, non. C’est un
exercice tres privé, secret. On peut éprouver du plaisir, on
peut vouloir en finir, on peut s’en ficher. L'état d’esprit
peut complétement changer d'un soir a I'autre. Le public
nous fait changer, méme si on ne le voit pas bien. Il nous
pousse a étre inventif. Je n’ai jamais le sentiment de répé-
ter la méme chose, parce que dans des limites précises et
préparées, je me sens libre. Et si je m’ennuie, je me le dis
intérieurement, mais personne ne le sait.

Peut-étre que d’avoir écrit mon roman m’a donné
plus de plaisir que d’avoir été en scéne. Quand j'entends
des lecteurs me dire qu’ils 'ont aimé, je me sens tres
heureuse. L'idée de ne plus avoir rien a faire et qu'un in-
connu est en train de me lire me plait beaucoup. J'éprouve
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une énorme satisfaction. Je ne savais pas qu’elle existait.
Je sais que je ne pourrais pas faire mieux, alors je suis
heureuse. Au théatre aussi, parfois j'ai cette impression
que je ne pourrais jamais faire mieux que ce que je viens
de faire. Au fond, je suis trés optimiste. Dans mon abi-
me, je suis trés optimiste. D’ailleurs je I'ai dit, ma mere
était tres inquiete de me voir aussi joyeuse.

— Mais pourquoi cette petite est-elle aussi gaie ?
demandait-elle comme si ¢’était une pathologie !

Dans le désastre, j’étais joyeuse.
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Cinéma

Le cinéma ? Je ne sais pas comment ¢a a commenceé.
Ou je le sais. Une fois, pres de notre maison au bord de
la mer, ou je passais mes vacances en famille, on tournait
un film avec Vittorio Gassman. Mon frére et moi assis-
tions au tournage. Quelqu'un m’a proposé de tenir
un petit role dans un autre film. Mais je ne cherchais pas
a faire carriere. Quand on m’offrait une participation,
j'avais des doutes. A vrai dire, je luttais pour m’enfoncer
dans mon trou. J'aurais pu tout abandonner, a plusieurs
reprises. Il s’en fallait de peu. Le cinéma, par certains
aspects, était moins attirant, au sens ou le théatre ou-
vrait une vie différente, alors que le cinéma ne dure que
le temps du tournage. Ce n’est pas une histoire qui se
substitue a notre vie, le cinéma. Je n’avais pas le senti-
ment de vivre une autre histoire dans le cinéma, une
autre histoire qui serait devenue la mienne. Alors que
dans le théatre, ¢’était mon corps, ma présence tout
entiere, qui durait pendant le temps des répétitions et des
représentations. Au cinéma, on n’opeére pas ce change-
ment radical d’univers. Et je ne me préoccupais pas
de ce que le cinéma peut apporter de plus spectaculaire
et qui est sans commune mesure avec son équivalent au
théatre : la renommée. Sila notoriété venait, tant mieux,
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mais je ne la cherchais pas. Et puis je n'étais pas assez
belle pour faire du cinéma. En Italie, celles qui faisaient
du cinéma, au XX¢ siécle, étaient vraiment trés belles. Il
fallait avoir un beau cul, etc. Ou alors carrément étre la
femme d’un producteur. Peut-étre aurais-je di faire car-
riere en France ou la beauté pése moins sur le plateau
de la balance, mais en Italie il fallait une beauté a la fois
éclatante et conventionnelle. Une fois, on a cru, d’autres
que moi ont cru que cette chance particuliére était ve-
nue, celle de devenir une vedette de cinéma. Je jouais au
théatre L’Alouette, de Giraudoux. Je faisais Agnes Sorel. Je
jouais extrémement mal, comme toujours. Mais j’étais
trés maquillée, j’avais un tres grand décolleté et je por-
tais une perruque. Un producteur m’a remarquée sur
scéne et m’a convoquée. Et quand il m’a vue dans la
réalité, il m’a dit :

— Mais comment, ce n’est que ¢a ? C’est vous ? [l n’y
a rien de plus ?

Il m’avait vue beaucoup plus grande, plus belle, mieux
faite sur scéne. Et j'ai répondu :

— Eh bien oui, c’est ¢a, I'effet de la scéne !

— Votre taille ?

— La scéne change les proportions.

— Vos cheveux blonds ?

— Iy a des perruques.

— Vos formes ?

— Eh bien, vous les voyez. Elles sont ce qu’elles sont.
Je n'y peux rien.

Voila, ¢a c’est arrété 1a, ce jour-la. Mais ¢a n’a en rien
modifié ma vie puisque je n’avais a vrai dire aucune atti-
rance pour le cinéma. S’il faut étre tout a fait sincere, la
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vérité, c’est que je ne correspondais a rien. Parfois, je
doublais d’autres actrices : Stefania Sandrelli, Claudia
Cardinale, Lea Massari, etc. toutes celles qui, pour une
raison ou pour une autre, ne pouvaient pas encore faire
entendre leur voix. Et puis un jour, j’en ai eu par-dessus
la téte. Je n’allais pas passer ma vie derriere un micro.
Luchino a failli m’engager pour les Nuits blanches, mais
la production a préféré Maria Schell, et Luchino s’est
laissé convaincre. Elle ne savait faire que deux choses,
qu’elle faisait tres bien : rire en pleurant et pleurer en
riant. Mais peu importe. C’est le théatre qui m’aspirait.
Ce qui m’intéressait était de cesser d’avoir une vie ordi-
naire, de pouvoir enfin faire disparaitre tout I'environ-
nement quotidien : ne plus voir personne, ne plus étre
invitée a des diners mortels. Quel besoin aurais-je eu du
cinéma ? Méme si le cinéma est venu quelquefois me
chercher. Cest le théatre qui satisfaisait parfaitement cet-
te ambition : celle d"une parfaite solitude. Peu m’impor-
tent les résultats a obtenir. Je n’ai jamais fait un essai, je
n’ai jamais réclamé un role. Je prenais ce qui m’arrivait.
J ai toujours eu une nature un peu dilettante qui me ve-
nait de ma famille.

Bernardo Bertolucci était un gamin, I'assistant de Pier
Paolo et le fils d'un poeéte qui était mon ami. La vraie
figure du grand metteur en scene, voire cinéaste, c’était
Luchino Visconti. Non, pas Fellini pour moi. Fellini m’a
proposé de jouer le role de Gradisca, dans Amarcord, le
role qu’a finalement tenu Magali No€l. Il me voulait plus
grosse. Mais moi, lui, je ne I'aimais pas trop. Ou du moins
pas comme il aurait fallu I'aimer, c’est-a-dire incondi-
tionnellement. Il fréquentait, comme moi, les magiciens.
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Nous allions voir des voyants, nous avions un ami com-
mun, un mage turinois, un peintre antiquaire qui avait
des pouvoirs extra-lucides. Fellini n’était pas un intel-
lectuel effréné. Dailleurs il se fichait bien de ¢a. Ce qui
I'intéressait, c’était le réve, et peut-étre I'au-dela.

Maintenant, je peux le dire, Woody Allen est le ci-
néaste que j'aime le plus au monde. Sérieusement. Je
I’aime tant que je vais a tous ses concerts a Rome et
a Paris. Je me mets au deuxiéme rang. De la scéne,
on remarque toujours les spectateurs en blanc. Et je
m’habille toujours en blanc : pour étre stire qu’il me
voie. Pas une seule fois, il n’a regardé vers moi ! Et
dailleurs, il a presque toujours les yeux fermés pendant
qu’il joue de son instrument. Ce soir-1a, j’ai fini par
savoir dans quel restaurant il allait diner, & Rome. J'y
suis allée. Par bonheur, des paparazzi, qui le guettaient
a 'entrée, m’ont reconnue et m’ont assaillie, en me de-
mandant de poser pres de Woody. Il m’a vue, non sans
suspicion, m’approcher de lui. Sur les photos, on dirait
qu’il regarde un insecte.

Au cinéma, on n’est jamais seul. D’abord, on doit étre
magquillé, touché. Et je déteste qu’on me touche. Je dois
méme prendre un Lexomil avant d’aller chez le coiffeur.
Il y a quelques années encore je ne pouvais pas entrer
seule dans un café. J’ai des problémes pour me situer au
milieu des autres. Je ne mange jamais seule dans un lieu
public, par exemple. Et au cinéma, on n’est jamais seul.
On ne sort méme pas seul de sa loge. On joue de petits
bouts, puis on attend a ne rien faire, pendant des heures,
au milieu de tout ce monde. Louis Jouvet disait que le
cinéma c’était I’art de trouver une chaise. On doit at-
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tendre. Et puis, quand ce qu’on a fait est en boite, c’est
terminé. On ne pourra plus rien changer : le théatre est
une chose abstraite et solitaire. Au cinéma, il y a les tech-
niciens, il y a les pauses, toute cette réalité prosaique. Et
puis je dois dire que ¢a ne m’intéresse pas. De jouer avec
des partenaires. Jouer cette scéne avec cet acteur ? Non,
¢a ne m’intéresse pas. C’est trop ennuyeux. Il n’y a pas
cette abstraction, cette solitude qu’offre le théatre. Le
plaisir de jouer, ce n’est qu’au théatre que je I'éprouve.
Au cinéma, c’est apres que les choses se passent. On vous
dit si vous avez bien joué, si le film est un chef-d’ceuvre.
Bien entendu, je peux étre heureuse d’y avoir participé.
Mais ce n’est rien de plus qu'une question de chance. Si
on obtient du succes, on est content, mais au fond de soi
rien ne se passe. La satisfaction d’avoir eu de la chance,
d’avoir bien fait son travail, mais rien de plus.
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Chanter

En tout cas, jouer est une des choses les plus en-
nuyeuses au monde. Quelquefois. C’est méme mons-
trueux d’ennui. Bon, c’est ma croix. Une actrice doit en
passer par la, jouer. Chanter, c’est tout de méme autre
chose. Quand un ami compositeur, dans ces derniéres
années, m’a dit que je pouvais chanter sur scéne, quel
soulagement ! Je ne savais méme pas qu’il y avait cette
identité de chanteuse en moi. Peut-étre méme qu’elle
n’y était absolument pas. Mais, je m’amuse beaucoup a
chanter, méme si je sais que je ne vais pas faire une
carriere de chanteuse populaire. Je ne vais pas aller a
Sanremo. Je chante comme ¢a me vient, et ¢ga m’est
agréable. La chanson n’appartient a personne et elle ap-
partient a tout le monde. Alors, oui, on peut s’en servir
pour la méler a sa propre vie. Par ailleurs je ne crois pas
qu’une vie soit intéressante a raconter, par ot qu’on
s’y prenne. Méme si j'étais Dolores Del Rio, ce serait
mortel. Et puis il n’y a rien de plus horrible que son
propre passé qui reste la comme un vieil habit dans
I’armoire. Le passé qui revient a I'esprit, qu'on ne peut
s’empécher de se rappeler. Je suis une grande admira-
trice du futur.
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Narcissisme

Je n’ai jamais eu aucune fascination pour moi-méme
ou alors trop. Je n'ouvrais pas la bouche pour entendre
ma voix qui déclamait. Non, jamais. Quand j’ai voulu
faire du théatre, c¢’était pour mener une autre vie que
celle qui aurait dii sans doute m’étre destinée a I’origine.
I faut dire qu’au théatre, il y a de la place pour les
personnes différentes. Je suis différente : peut-étre que
personne ne le sait, mais je suis autre chose, une autre, a
part. Entre autres choses, voila ce qui me poursuit. On
ne s’en délivre jamais ! C’est vrai, mon choix de devenir
a tout prix une autre était un peu pirandellien. J étais
inadaptée. A chaque moment de ma vie, j'ai été inadap-
tée aux circonstances. Peu a peu, j'ai cherché une route
ou jaurais été a ma place. J'ai eu de la chance, car j’ai fi-
ni par bien jouer, mais, je le répéte, je n’étais pas une
actrice. Je voulais seulement étre une autre personne.
J’aimais seulement la vie illusoire, la vie suspendue
qu’ont les acteurs au lieu de rester chez eux, dans leur
famille. Vivre avec des gens qui n’ont rien a voir entre
eux, mais qui faisaient ensemble une chose qui leur
permettait de partir ensemble dans des lieux lointains.
Surtout, j’ai toujours aimé partir. M'en aller ailleurs. Je
soup¢onne que méme a l'article de la mort, si je suis
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consciente, je serai de bonne humeur. Mais le succes, s’il
rachéte un peu le sens de la culpabilité lié a la scéne, ne
suffit sans doute pas. J’étais humble, mais pas au point
d’étre modeste, tout de méme. Cependant il est certain
que je désirais de I'attention. Chez les sceurs allemandes,
ou j'allais a I'école, petite frange nazie ou on nous faisait
apprendre par coeur les discours d’'Hitler et broder des
croix gammeées, assise sur mon banc, obnubilée par
toutes les histoires d’auréoles et de saints, j'imaginais
que j'avais au milieu du front une étoile lumineuse qui me
procurerait un certain succes. Je dois préciser qu’apres
réflexion, mes parents ont préféré, au bout de quelque
temps, me placer chez des dames anglaises. ..

C’est avec Luca Ronconi, pour le Roland Furieux, que
je suis allée aux Etats-Unis. L4, j’ai sympathisé avec
I’entourage d’Andy Warhol. Je plaisais beaucoup aux
travestis. Ils me disaient tous :

— On est pareils, tu es comme nous.

IIs m’avaient apporté un tee-shirt dans ma loge et je
I'ai encore : « Adriana Asti, la Reine des Gays ».

Un journaliste gay de Turin se fait appeler Adriano
Asti. Je crois que c’était un de mes fans. Mais sans aucun
doute beaucoup plus de gays préférent se reconnaitre
dans une actrice que dans une ménagere. Je dois dire que
j'ai joué aussi dans des films trés vulgaires. J'ai fait des
choses qu’aucune actrice n’oserait faire. J'étais vraiment
ravie. Dans Caligula, ils se taillaient des pipes. Le liquide
— qui était fabriqué au bar de Cinecitta — giclait sur
tout mon corps nu. Je jouais dans des films insensés.
Probablement, les travestis se reconnaissaient-ils dans
ce genre de personnages. Des films que je tournais a
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Hambourg. Je suis peut-étre moi-méme un travesti. Je
me suis travestie, dans la mesure ou j’étais une actrice
intellectuelle et je me suis mise a jouer dans des films
quasiment pornographiques.

Je me suis déguisée en femme. Je me suis travestie en
salope, ce que je n’étais pas. Je surprenais ma famille.
Javais été une jeune fille milanaise, rangée. J'étais vrai-
ment comme un travesti, mais je n’avais pas besoin de
traitement hormonal. Mes nichons étaient vrais. J’ai fait
les mémes films que les travestis. Mais quand j'ai rencon-
tré les acteurs de Warhol, je n’avais pas encore tourné
dans ces films-la. Ils m’avaient reconnue avant ’heure.
IIs m’ensevelissaient sous les mots doux, les petits ca-
deaux, les joints, les bijoux. Si un travesti jouait un de
mes réles, il le tiendrait exactement comme moi. Le soir,
quand je m’habille pour sortir, j’ai I'impression d’étre un
travelo. J"ai toujours eu le sentiment d’étre différente des
femmes et des autres étres humains en général. Oui,
toujours. J'ai pourtant essayé désespérément d’étre
comme les autres, peut-étre comme mon frere. Mais je
ne suis jamais parvenue a étre pareille aux autres. Avec le
théatre, qui est une route déviée et dévoyée, je me suis
retrouvée comme d’autres, qui, eux, n’avaient aucun
rapport avec mon entourage d origine. Voila pourquoi
je suis un travesti. C’est une libération et le travail lui-
méme devient agréable.

Par exemple, quand j’ai joué avec Copi, dans les
Bonnes de Genet, nous formions un couple parfait, lui
et moi. Lui était Madame et moi Solange. Il ne savait
meéme pas ce qu’il faisait. Il se maquillait pendant des
heures. I se mettait toutes sortes de couleurs comme un
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perroquet d’Amazonie. Il étendait par terre une four-
rure de renard blanc, qui était son costume, dans sa loge,
pour qu’on n’ait pas froid. Il fumait, il buvait comme un
fou. Je lui donnais des comprimés de Témesta pour le
calmer. J'adorais son petit corps. Je le touchais tout le
temps. J étais fascinée.

Je lui demandais :

— Comment tu fais, avec ton petit corps ?

Et puis j’ai joué sa piece Eva Peron. Luchino est venu
me voir trois fois. On faisait ¢a dans un cirque, c’était
divin. Je faisais caca — je faisais semblant tout de méme !
— sur le visage de I'infirmiére. J’enlevais ma culotte et
je lui chiais dessus. J’étais trés heureuse. Je voulais tout
transgresser. Dans les années soixante-dix, je me suis
retrouvée dans un monde qui était le mien, je faisais
enfin ce qui entrait dans la normalité, mes transgres-
sions étaient partagées. Personne ne pouvait plus dire, ni
méme penser ou savoir que j étais folle.
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