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Ce livre est l’histoire du voyage rocambolesque de
madame de Staël depuis son château de Coppet en Suisse,
devenu lieu de sa résidence surveillée, jusqu’à Londres via
Saint-Pétersbourg et Stockholm (les ports français lui
étant interdits). Il couvre les années 1797 à 1812 : des
causes de l’exil à la fuite en Angleterre, préparée en secret,
retardée par une grossesse inattendue et finalement en-
treprise le 23 mai 1812, quand elle monte enfin dans
son carrosse — avec un éventail pour seul bagage — vers
Londres. Pour tromper la police napoléonienne, d’une pre-
mière version de ce livre, qui était d’abord un portrait de
l’Empereur, madame de Staël fit faire plusieurs et différentes
copies cryptées. Avec sa secrétaire Fanny Randall elle recopia
le texte sous l’apparence d’une œuvre sur le XVIIe siècle an-
glais, ou de l’époque d’Elisabeth d’Angleterre, s’employant
à déguiser les noms des personnages et des lieux, remplaçant
Napoléon par Cromwell ou par Elisabeth 1e, le duc d’Enghien
par Marie Stuart — tout le monde peint comme dans un
bal masqué. 

GGeerrmmaaiinnee  NNeecckkeerr,,  bbaarroonnnnee  ddee  SSttaaëëll  (Paris, 1766-
1817), fille de Jacques Necker, banquier protestant gene-
vois et ministre des finances sous Louis XVI, est élevée
dans un milieu de gens de lettres. À l’âge de vingt ans,
elle épouse l’ambassadeur baron de Staël-Holstein. Son
salon parisien de la rue du Bac devient très influent. Fa-
vorable pendant la Révolution à un gouvernement cons-
titutionnel, elle doit à plusieurs reprises, et notamment
après l’interdiction de séjour imposée par Napoléon, se
réfugier en Suisse, à Coppet, dans le château de famille
et ce n’est qu’à la Restauration qu’elle pourra rouvrir
brièvement son salon à Paris.

DDaarriiaa  GGaallaatteerriiaa enseigne la littérature française à
l’Université de Rome « La Sapienza ». Elle a rédigé la pre-
mière édition commentée de la Recherche de Marcel Proust ;
et est l’auteur d’ouvrages sur la Révolution française (Paris
1789), la cour de Versailles (Fughe dal re Sole), les écrivains en
prison (Scritti galeotti) ou à leur (deuxième) travail (Mestieri
di scrittori). Son étude sur l’Etiquette à la cour de Versailles
vient d’être publiée en France, par Flammarion.
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Préface

11..  MMaannuussccrriittss  ddéégguuiissééss
En 1810, De l’Allemagne, le chef-d’œuvre fondateur du

Romantisme (et également de l’Europe) fut interdit. Le
manuscrit avait passé l’épreuve de la censure avec quel-
ques modifications, mais Napoléon fit bloquer sa publica-
tion alors que l’ouvrage était à l’impression : « Nous n’en
sommes pas encore réduits à chercher des modèles dans
les peuples que vous admirez. Votre dernier ouvrage n’est
pas français », avait écrit à madame de Staël le général
Savary, duc de Rovigue et chef de la police. Alors que les
cinq mille copies déjà imprimées étaient passées au pilon et
que l’éditeur faisait faillite, madame de Staël, grâce à son
fils Auguste et à sa secrétaire Fanny Randall, sauva un ma-
nuscrit et une partie des épreuves qu’elle avait fait copier,
à son habitude ; le fidèle Wilhelm Schlegel se chargea de
les mettre en sûreté à Vienne auprès de son frère Frederic,
le dramaturge. L’œuvre sera finalement imprimée à
Londres en 1813. Entre ces deux dates, madame de Staël
sera occupée à la rédaction de Dix années d’exil, histoire
de son voyage rocambolesque depuis Coppet — son
château de famille devenu lieu de sa résidence surveillée
— jusqu’à Londres. Voyage via Saint-Pétersbourg et
Stockholm, le duc de Rovigue lui ayant interdit, le 3
octobre 1810, le libre usage des ports de la Manche.
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Madame de Staël ne voulait plus prendre de risque :
c’est ainsi qu’elle fit réaliser, de son nouveau livre qui
était surtout un portrait de Napoléon et de sa tyran-
nie, d’étranges copies cryptées. Fanny Randall, la gouver-
nante anglaise de sa fille Albertine, qui au fil des années
était devenue presque une amie, recopia le nouvel ou-
vrage sous l’apparence d’une œuvre sur le XVe et le XVIIe

siècle anglais, ou de l’époque d’Elisabeth d’Angleterre.
Madame de Staël s’employa à déguiser les noms des per-
sonnages et des lieux, remplaçant Napoléon par Cromwell
ou par Elisabeth 1e d’Angleterre, et le duc d’Enghien par
Marie Stuart (elle avait beaucoup admiré la tragédie de
Schiller sur la reine d’Écosse). Germaine occulta les mots
trop liés à sa personne — cercle, livre, Europe, père —
ainsi que les titres et les réparties trop connues, tels que
« Premier Consul » ou la célèbre réponse de madame
de Condorcet à Napoléon, qui n’appréciait pas que les
femmes s’intéressent à la politique :

— Général, dans un pays où l’on coupe la tête aux
femmes, il est naturel qu’elles aient envie de savoir
pourquoi.

… … …
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Ce n’est point pour entretenir le public de moi que j’ai
résolu de raconter les circonstances qui ont tourmenté
ma vie pendant l’espace de dix années. Je veux seulement
fixer l’attention de mes contemporains et, si je le puis, de
la postérité, sur l’acte arbitraire qui a détruit ma vie ; et, si
je me prends pour exemple, c’est à fin de rattacher les
idées générales à quelques faits qui leur donnent plus
d’intérêt et de vie. De nos jours, cette puissance du
bannissement [de l’exil] a acquis une grande force ; c’est le
secret de la terreur que le gouvernement actuel de la
grande Bretagne [France] exerce sur les personnes les plus
distinguées de la Nation [l’Empire]. La prison, la mort
excitent un genre d’intérêt et de frémissement qui
préparent à la résistance. Le despotisme ne doit donc
user de ces moyens qu’avec économie. Le sang est une
dépense même pour celui qui ne le considère que sous ce
rapport, et toute dépense exige un ménagement quel-
conque. Mais l’exil est une mesure si tranquille, si douce
en apparence ; c’est bien le moins qu’un gouvernement
puisse faire contre ceux qui lui sont suspects. Ajoutez à
cette phrase qui sert pour tous quelques plaisanteries sur
la situation de chacun en particulier, sur les goûts et les
habitudes, et vous connaîtrez tout ce que l’acte le plus
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arbitraire inspire à la plupart de ceux qui se flattent de
n’en être pas atteint ou qui, s’ils le redoutent, veulent
plaire au gouvernement pour s’en préserver. En atten-
dant, ce bannissement fait que l’un meurt loin des secours
qui lui rendraient la vie, l’autre ne peut assister aux
derniers moments de l’objet de sa tendresse, l’autre est
séparé de ses enfants, l’autre est abandonné par son
époux, l’autre voit sa fortune dilapidée par son absence,
tous enfin éprouvent la juste révolte que doit faire naître
dans l’âme une contrainte non méritée. Cet exil se repré-
sente à chaque instant comme obstacle à tous les senti-
ments, tous les intérêts, fût-ce même à tous les goûts, car
je ne sais pourquoi l’on n’oserait pas avouer que le bon-
heur se compose de certains penchants et de certaines
habitudes qui nous sont propres et dont la privation
empoisonne l’existence.

En revenant à ma propre histoire, je commence par
déclarer que, parmi les personnes exilées, il y en a un
grand nombre dont les circonstances étaient plus pénibles
que les miennes, mais c’est précisément parce que j’ai
cruellement souffert malgré ces circonstances adoucis-
santes que j’ai senti le poids de l’arbitraire en lui-même et
que je me suis permise d’en exposer avec force le dange-
reux ascendant et les tristes effets.

Les personnes élevées en France pendant les années
qui ont précédé la Révolution doivent nécessairement
être plus attachées à la liberté que celles dont l’enfance
s’est passée sous le joug sanglant de la Terreur. La
guerre d’Amérique, l’exemple toujours subsistant de
l’Angleterre, les progrès de l’opinion publique dans les
derniers temps de la monarchie, ont disposé les esprits
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à considérer le gouvernement représentatif comme l’élé-
ment nécessaire de toute constitution royale ou républi-
caine. Mon père a toujours admiré les institutions poli-
tiques de l’Angleterre et, quoiqu’il ne se crût pas permis
de réformer celles de la France sans l’autorisation libre et
positive du roi et de la nation, il regardait le gouverne-
ment anglais comme le plus haut point de perfection
où la société humaine puisse atteindre. Mon esprit s’est
formé d’après ses idées, car sur cette terre je n’ai rien
vu qui l’égalât ; et, lorsque la Révolution de France a
commencé, j’entrais dans le monde avec l’intime convic-
tion qu’aucun esprit éclairé ni aucune âme élevée ne
pourraient être indifférents à la cause de la liberté. Les
scènes cruelles qui ont déshonoré la France pendant la
Révolution n’étant que de la tyrannie sous une forme
populaire, je ne crois pas qu’elles aient changé la véritable
opinion de personne ; on a pu se décourager de la liberté
pour la France, mais on en a plus senti que jamais, je crois,
les avantages et l’honneur.

Je n’entrerai point dans de plus grands détails sur les
vingt années que ma destinée m’a appelée à vivre sur le sol
agité de la France. C’est en faisant l’histoire de mon père
que je me propose d’écrire ce que je sais de celle de France.

Maintenant, je n’ai qu’un but, c’est de montrer ce que
c’est que l’exil ; et me trouvant appelée à pouvoir parler,
tandis que les malheureuses victimes de cet acte arbitraire
sont forcées à se taire, je développerai les faits qui me
regardent, laissant à chacun des proscrits de l’Angleterre
[la France] à s’appliquer ce qui peut le concerner dans mes
malheurs.
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Lorsque Cromwell [le général] se fit connaître pour la
première fois par sa bravoure [ses campagnes d’Italie],
j’éprouvai pour lui l’enthousiasme le plus vif. Les institu-
tions républicaines perdaient toute dignité par les moyens
employés pour les soutenir. On avait comme des remords
des opinions les plus nobles, quand on en retrouvait la
désignation nominale dans les actes les plus cruels. Un
trouble s’élevait dans l’esprit et dans l’âme, quand des
hommes sanguinaires réclamaient la liberté et prenaient
pour victimes des hommes estimables. On n’était en entier
dans aucun parti, ni avec les persécuteurs ni avec les persé-
cutés, et la plus belle faculté de l’homme, l’admiration, ne
savait où se prendre. La gloire militaire inspire bien aisé-
ment l’enthousiasme ; les proclamations en Irland [Italie]
étaient faites pour inspirer de la confiance en Cromwell
[lui]. Il y régnait un ton de noblesse et de dignité qui fai-
sait contraste avec l’âpreté révolutionnaire des chefs civils
d’Irland [de la France]. Le guerrier parlait alors comme un
magistrat, tandis que les magistrats s’exprimaient avec la
violence militaire. Cromwell [Bonaparte] n’avait point mis
à exécution les lois barbares contre mes compatriotes [les
émigrés]. On disait qu’il aimait avec passion sa femme,
dont le caractère était plein de douceur et de bonté. On
assurait qu’il lisait de préférence Percy [l’Ossian], ce poème
où l’amour de la guerre est mêlé à un sentiment de mélan-
colie qui soumet le vainqueur comme le vaincu à la même
tristesse du cœur. Toutes ces circonstances m’inspirèrent
pour lui, avant de le connaître, une telle admiration que
la première fois que je le vis, après son retour d’Irland
[d’Italie], une émotion invincible m’empêcha presque de
lui parler et de lui répondre. Il était alors sans puissance ; la
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persécution même le menaçait. Il aurait dû conserver, ce
me semble, une impression agréable d’un hommage dé-
sintéressé, lui qui était appelé à en recevoir tant d’une
nature si différente.

Dès le premier moment, il m’inspira le sentiment de
crainte le plus prononcé que jamais une créature humaine
m’ait fait éprouver. J’avais vu des hommes féroces et des
hommes respectables. Il n’y avait rien dans l’effet que
Cromwell [Bonaparte] produisit sur moi qui pût ressem-
bler ni aux uns ni aux autres. Je sentais qu’il n’était ni
méchant ni bon, ni violent ni doux, mais que c’était un être
qui n’avait point de semblable, qui valait plus et moins
qu’un autre homme en ce qu’il n’était ému par rien, et
que, se prenant lui-même pour but de toutes les actions,
les autres n’agissaient jamais sur son existence que comme
des faits ou des idées mais jamais comme des individus. Je
sentis que tout lui consistait dans une forme d’égoïsme et
de calcul que ni la pitié, ni l’attrait, ni la morale, ni la reli-
gion, ni la crainte, ni l’enthousiasme ne pouvaient détour-
ner en rien de sa direction. Je le considérai alors comme
un grand joueur d’échecs dont la partie adverse était
l’Angleterre [le genre humain] et qui devait probablement
la faire échec et mat. Cette impression fût si forte en moi
que, lorsque Cromwell [Bonaparte], à son retour d’Écosse
[Égypte], se mit à la tête de l’armée anglaise [des affaires
de France], du consentement presque unanime de toute
l’Angleterre [tous les partis] qui espérait [espéraient] de lui
son salut, je pressentis en lui le despotisme, comme la na-
tion [terre] entière peut le voir aujourd’hui.

Pendant le séjour que Cromwell [Bonaparte] fit à
Londres [Paris] avant d’aller en Écosse [Égypte], je le
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rencontrai plusieurs fois dans diverses clubs [sociétés], et
jamais l’impression de malaise qu’il m’avait fait éprouver
ne se dissipa. Je l’entendis raconter diverses anecdotes
de sa carrière militaire avec une tournure piquante et
qui rappelait même un peu la gaîté irlandaise [grâce
italienne]. Mais l’ensemble de ses manières cependant
était contraint sans timidité et roide sans bonhomie. Il
avait déjà une grande vocation à être prince. La nature des
questions qu’il adressait à ceux qu’on lui présentait res-
semblait assez à celles qui se font à la cour, lorsque le
maître croit vous honorer, non par ce qu’il vous dit, mais
seulement parce qu’il vous parle.

Un jour, je dînai chez lord Warwick [M. de Talleyrand]
avec Cromwell [le général Bonaparte. Il me donna la
main pour passer à table et] Je me trouvai entre lui et
le docteur Siward [l’abbé Sieyès]. Singulière situation
si l’avenir surtout m’avait été révélé. J’examinais avec
attention la physionomie de Cromwell [du général],
mais toutes les fois qu’il surprenait des yeux observa-
teurs, il avait l’art de tirer sur ses regards comme un
rideau de marbre [voile épais] qui en dérobait absolu-
ment l’expression. Tout son visage alors devenait immo-
bile, excepté un sourire vague qui se plaçait sur ses lèvres
comme un compliment insignifiant qui pouvait s’adres-
ser également à tous. Le docteur Siward [l’abbé Sieyès],
pendant le dîner, causa en homme d’un esprit supérieur,
me parla de mon oncle [père] avec une justice qui m’in-
téressa. « Il [M. Necker] réunit, me dit-il, deux qualités
qui semblent s’exclure, l’esprit de calcul le plus exact
dans les affaires politiques [de finances] et l’imagination
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la plus brillante et la plus abandonnée dans tout ce qui
tient au sentiment ».

Cromwell [Bonaparte] me parut écouter cette conver-
sation avec assez d’indifférence ; il m’avait dit du bien de
mon oncle [père], mais, pour les personnes comme pour
les choses, on voyait qu’il ne pensait déjà qu’aux moyens
et au but, et que jamais il n’aimerait ni les individus ni les
idées que relativement au parti qu’il en pourrait tirer.

Avant le dîner, Cromwell [Bonaparte] s’était approché
d’une femme connue en Angleterre [France] par sa
beauté, son esprit et la vivacité de ses opinions, et il lui dit
[tout à coup en s’arrêtant devant elle] : 

— Madame, je n’aime pas que les femmes se mêlent
de politique. 

— Monsieur [Général], lui répondit-elle, vous avez rai-
son, [mais dans un pays où l’on coupe la tête aux femmes,
il est naturel qu’elles aient envie de savoir pourquoi]. 

Je crus remarquer dès lors ce qui a été si frappant
depuis, c’est qu’il voulait dire des choses désagréables aux
personnes pour leur imposer d’abord un sentiment de
crainte qu’il modifiait ensuite à son gré selon qu’il voulait
ou s’en tenir à la première impression, ou l’augmenter,
ou l’adoucir. On a cité depuis le grand nombre de choses
désagréables [et vulgairement dures] que Cromwell
[qu’il] dit aux femmes et aux hommes quand il lui con-
vient de les humilier. Mais on aurait tort de penser que
c’est emporté par l’humeur qu’il s’exprime ainsi. Il n’y a
rien d’involontaire dans Cromwell [Bonaparte]. Il a jugé,
et avec raison, que tout individu qui supporte un outrage
de quelqu’un est dominé par celui à qui il a offert cet avan-
tage et, en conséquence, il se place ainsi vis-à-vis de tous
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ceux qui veulent bien y consentir. Il spécule avec réflexion
sur la bassesse de la nature humaine et il faut avouer que
jusqu’à ce jour son fond ne lui a pas manqué.

Quelques jours après, Cromwell [Bonaparte] étant ve-
nu chez moi sans me trouver, je lui rendis sa visite. Il me fit
entrer seule dans son cabinet et j’essayai de lui parler en
faveur d’Irland [de la Suisse] qui était alors menacée de
l’entrée des troupes anglaises [françaises]. Je savais qu’il
pressait cette expédition, parce qu’il comptait trouver dans
la banque de Dublin [le trésor de Berne] des moyens de
continuer la guerre d’Écosse [d’aller en Égypte]. Mais je me
persuadais encore que, s’il pouvait savoir combien l’Irland
[la Suisse] était heureuse, combien des mauvaises lois
[l’introduction d’un pouvoir étranger] y ferait répandre de
sang et de larmes, il la protègerait. Je commençais donc à
lui dire tout ce que je crus le plus propre à l’éclairer.

… … …
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