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Debout, face a la fenétre d’ou remontent les premiers
bruits du marché, il contemplait le va et vient incessant des
vélos et des motos qui se déversaient depuis les ruelles
tortueuses de la ville. Son corps, enveloppé dans le drap de
son lit, lui donnait une allure spectrale.

Dans une contrée embaumée par le jasmin, prés du quar-
tier du port a 'embouchure du delta, il venait d’entrer dans
sa trente-deuxiéme année comme dans une atmospheére
ouatée, en homme incapable de distinguer I'accessoire de
I'essentiel. De ces années, envolées telles des pétales de fleurs
par le vent, il n"avait retenu qu'une longue suite de résigna-
tions qu’il refusait pourtant de mettre sur le compte de la
maturité, car le désordre régnait en maitre dans son esprit,
aux prises avec un flot de pensées erratiques.

La nuit derniére, une nouvelle insomnie avait encore as-
sombri ses réves. Recroquevillé au fond de son lit, Romuald
n’avait cessé de regarder un longicorne livrer, a I'aide de ses
longues antennes segmentées, une lutte implacable contre
un rayon de lune qui transpergait la vitre sur le rebord de la
fenétre de sa chambre d’hotel. Les palmes bourdonnantes
du grand ventilateur fixé au plafond hachuraient la lumiére
projetée sur le sol. Leur souffle avait fait glisser de ses doigts
engourdis la lettre, restée obstinément inachevée, pour son
ami d’enfance Hubert, a qui maintenant il adressait, & voix
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haute, les propos destinés a rester secrets. Ce nouveau ma-
nagement au bureau I'avait surmené et ses longues séances
de méditation, loin de 'apaiser, n’avaient fait qu’accroitre
son désarroi, et il ne s’était pas non plus débarrassé de ses
kilos superflus. Une chose était certaine, la tunique grais-
seuse du salarié sédentaire lui pesait de plus en plus, et boire
du thé a longueur de journée perturbait son sommeil.
Il vivait comme un hibou en cage dans dix metres carrés.
L’idée de reprendre le travail dés la semaine prochaine
le terrorisait.

Comme ce nageur perdu au large, malgré son effort sur-
humain, vagues aprés vagues, il n’arrivait pas a rejoindre
le rivage ou s’allonger, exténué, pour récupérer ses forces.
« Mon mécanisme interne s’est déréglé », dit-il, en s’adres-
sant a son ami. Son fardeau était trop lourd pour le vivre
tout seul. Hubert lui manquait. Il se sentait comme une
horloge détraquée aux aiguilles affolées qui ne donnent
plus d’heure exacte. Avec cette pensée, il s'endormit.

Le lendemain matin, de trés bonne heure, Romuald
descendit régler sa note d’hotel. Sit6t fait, le réceptionniste
se proposa de lui appeler un taxi, ainsi que la bienséance
locale I'exige. Mais contre toute attente Romuald se rua sur
le trottoir comme envahi par une sorte de précognition.
Il héla la premiére voiture venue sur I'avenue déserte avec
la certitude égoiste qu'elle pilerait juste devant lui. Son
intuition aurait pu se vérifier si le voiturier de 'hotel, en
homme avisé qui sait que son pourboire n’est jamais gagné
d’avance, n’avait de son coté signalé au chauffeur de pro-
longer sa course jusqu’a lui.

De ses gants immaculés, le voiturier s’était emparé des
valises pour les caser lui méme sur le porte-bagages. Le
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pourboire attendu était maintenant dans sa poche et notre
voyageur filait déja en direction de I'aéroport.

— Départ national ou international, Monsieur ? lui de-
manda une voix féminine.

Une vision fascinante s’offrait a lui.

— International, merci. Quel plaisir de tomber sur un
chauffeur si charmant, dit-il. Comment trouvez-vous le
temps de lire de tels ouvrages ?

De son siége, il contemplait la conductrice et la pile de
livres aux couvertures attrayantes a sa droite. Sur le dos des
volumes, il pouvait lire Edmond Rostand, Pierre Gassend,i,
Apollinaire et d"autres piliers de la littérature francaise. Sur le
dessus de la pile, Le Jardin des supplices d’Octave Mirbeau, lu
en cachette par Romuald, alors qu’il était un lycéen che-
velu, sensible a la fascinante et énigmatique Clara, qui se fit
conduire dans un bordel flottant. ..

— Décidément, vous avez de mauvaises fréquentations,
reprit-il, le regard toujours rivé sur les reliures bringueba-
lantes sur le siege.

— Jai fait des études, dit-elle. Ce travail est purement ali-
mentaire. Mon diplome en littérature francaise n’est pas tres
utile, mais j'en suis fiére. .. fichtrement, oui. Je suis francaise
par ma meére, c’est elle qui m'a insufflé cette passion.

— Je vous envie, car voyez-vous, en ce qui me con-
cerne, c’est tout le contraire, soupira Romuald, encouragé
par le tour délicieux que prenait cette discussion inatten-
due. J'ai obtenu le meilleur diplome qu’on puisse mon-
nayer en ce moment sur le marché, celui d’exécutant ser-
vile. Les employeurs en sont friands.

— Aristote enseigne que les causes des actions humaines
sont de trois catégories : celles que nous accomplissons de
facon responsable, celles qui s'imposent a nous contre notre
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volonté et toutes les autres que nous accomplissons selon la
fortune, notre bonne étoile et le caprice du hasard. Le reste
n’est que fantaisies de chiromanciens intéressés a nous déles-
ter des regrets accumulés au cours de notre vie...

Elle s’exprimait dans un frangais sublime et musical et le
temps passa vite.

— Voila, nous arrivons déja a I'aéroport. J'espére vous
revoir un jour pour reprendre cette conversation...

— Avec plaisir, je m’appelle Romuald et vous ?

— Léonine.

Dans I'air flottaient des vibrations étranges, Romuald
secoua la téte comme pour chasser de son esprit une
pensée douloureuse. Ce qu’il crut étre d’abord son heure
suivante, lui était familier. La situation était identique a celle
qu’il venait de vivre. L’aube pourpre apparaissait lentement
derriere I'horizon. 1l plissa ses yeux comme pour savourer
les fines gouttelettes de la rosée. L'odeur acre du port, trans-
portée par la brise matinale du levant, pingait son nez.
L’atmosphere impénétrable, a cette heure précoce de la
journée, n’avait pas changé. Les petits temples bouddhis-
tes alentour répandaient dans 'air leurs senteurs d’encens,
comme il y a une heure. Les bruissements d’ailes d’oiseaux
se faisaient a nouveau entendre, appelés par les premiers
rayons du soleil. Affol¢, il se précipita vers le taxi qui attendait
dans la méme avenue déserte devant la porte de 'hotel ainsi
que le voiturier.

Le coffre engloutit ses bagages et il s’engouffra aussitot
dans la voiture dans I'espoir de voir une quelque surprise
sur le beau visage de Léonine, mais elle ne manifesta aucun
signe d’étonnement a son apparition. Se pouvait-il qu’elle
I'ait déja oublié, une heure a peine apres s'étre entretenue
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avec lui a propos d’Aristote, ressuscité par dela les siecles ?
Le Jardin des supplices et tous les livres a coté d’elle étaient 1a
a temoigner qu’il n’avait pas révé.

Arborant cette allure stoique qui lui était désormais fa-
miliére, Léonine attendait patiemment que Romuald lui
confirme sa destination.

— A l'aéroport, voyons ! Vous le savez bien. Qu'est-ce
que vous attendez ?

— Rassurez-vous, Monsieur. A cette heure matinale la
circulation est fluide, fit-elle, amusée par I'impatience de
cet inconnu si mal réveillé.

Romuald regarda sa montre et constata que I'heure cor-
respondait a celle affichée sur le tableau de bord. C’était
I'heure initiale, juste apres que le voiturier se fut empressé de
réclamer son pourboire ! Se pouvait-il que soixante minutes
se soient écoulées comme un filet d’eau entre ses mains ?

— Une chose est stire, s’écria-t-il dans son affolement, je
suis certain d’arriver a I'heure a I'aéroport !

— Ah, ¢a, Monsieur, vous le saurez seulement a notre
arrivée, répliqua-t-elle.

A ces mots, Romuald saisit le caractére extraordinaire de
son état. Lui seul avait vécu ce futur antérieur qui apparte-
nait désormais a son passé. Les autres restaient étrangers a
son histoire. Cette expérience de déconnexion temporelle lui
était entiérement réservée. « Léonine ne sait donc pas que
nous nous sommes déja rencontrés une premiere fois »,

réalisa-t-l.

La fleche du temps, dans sa progression inexorable,
avait néanmoins entrainé Romuald vers un futur proche
dont il connaissait déja les contours. En effet, il se retrouvait
maintenant confronté au présent, suite a son avancée dans
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le temps. 11 était revenu a son heure antérieure dont il re-
doutait avec anxiété la répétition.

Que devait-l faire ? Se taire ou feindre la surprise devant
les propos attendus de Léonine ? Sa situation était com-
parable a celle du joueur d’échecs qui posséde un coup
d’avance sur I'adversaire. La dimension morale du probléeme
ne I'effleura méme pas. La question lui etit-elle été posée, il
l'aurait sirement balayée d'un revers de la main.

Son « moi », parti en éclaireur, I'avait précédé sur le
fleuve du temps qui depuis avait repris son débit normal
a I'endroit et au moment similaires ou son alter ego s'était
séparé de lui.

Devait-il laisser les événements se reproduire a I'iden-
tique ou tirer de son coup d’avance un profit quelconque vis
a vis de Léonine ? Il imagina un instant se faire passer pour
un médium : il répéterait a la maniére d’'un marabout ce
qu'elle lui avait raconté, mais elle verrait dans ce récit incon-
gru un subterfuge stupide. Elle objecterait qu’elle s’était con-
fiée précédemment a lui sans qu'elle s’en souvienne et qu’il
s"amusait maintenant a la mener par le bout du nez. Et cette
objection, si elle venait a la formuler, serait fondée puis-
qu’elle refléterait d’'une certaine maniére la vérité exacte,
une vérité incroyable et inavouable. Il renonga a tout aveu et
se livra a I'improvisation.

Cependant, il continuait d’étre ébranlé par la curiosité du
changement. Sa perpétuelle réserve était aiguillonnée par
I'excitation de I'imprévu. Ses sens, trop longtemps oppri-
més par une prudence qu’il s'imposait religieusement, récla-
maient I'irruption du désordre. Sa raison baissait la garde,
elle pouvait vaciller a tout moment. Il craignait, par un acte
volontaire et arbitraire, 'avenement de déréglements incon-
nus de sa conscience. Il garda le silence pendant toute la
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durée du trajet, préférant s"abandonner a son sort, aussi pré-
visible soit-il. Derriére la vitre, I'ancienne pagode enlacée de
lianes lui indiquait le chemin qu’il avait déja parcouru.

Entre temps, son désir d'agir s’était mué en une observa-
tion passive mais attentive de sa conductrice. Romuald
contemplait maintenant Léonine comme une étrangere se
présentant a lui pour la premiere fois dans ses modestes
apparats. Tardivement, il découvrait ses longs cheveux jais
retenus autour d'une simple épingle, il s’émerveillait de son
grain de peau brillant sous le soleil levant. Il s’étonnait, se
reflétant dans le rétroviseur, de ces grands yeux verts, effi-
lés comme des amandes. Il croyait voir une apparition par-
fumée d'ylang-ylang que I'heure prédite, proche de son ter-
me inexorable, consumerait a jamais.

— Voyez-dong, dit-elle, vous voila enfin réveillé. C’est
ce qu'on appelle un sommeil réparateur.

— Quoi ! Je me serais endormi ? Mais combien de temps ?
demanda-t-l.

— Vous avez dormi comme un loir un peu moins d’'une
heure. Il était temps. ] "allais justement vous tirer des bras de
Morphée car nous arrivons bient6t a I'aéroport.

— Une heure, et pendant tout ce temps, nous n'avons
pas échangé un seul mot.

— Vous dormiez tellement bien... je n’allais pas vous
réveiller pour le plaisir de vous faire la conversation. Et puis
de quoi aurions-nous pu parler ?

— Mais d’Aristote, forcément, chére Léonine. Je ne vais
pas vous I'apprendre.

— Ah oui, répondit-elle avec entrain. C’est a cause des
livres... J'ai vu que vous les aviez remarqués.

— Et vous n’étes pas étonnée que je connaisse aussi
votre prénom ?
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— Pourquoi devrais-je ? Il n’y a aucune raison a cela.
Tout les clients m’appellent par mon prénom. .. d’ailleurs, il
est écrit sur le tableau de bord... Mais, nous voila arrivés,
Monsieur, dit-elle néanmoins d’une voix mal assurée.

Tel un voleur pris sur le fait, Romuald grommela quel-
ques paroles insensées en guise de justifications, régla sa
course et muni de sa lourde valise s’en alla, perdu dans un
dédale de vaines suppositions.

Dans la grandiose harmonie du ciel, il savourait la lente
remontée des heures de fuseau en fuseau. Il pria pour
la permanence du temps universel coordonné et honora la
mémoire du grand Observatoire de Greenwich. Le voyage
le réconfortait tant il ressemblait a celui de I'aller — de ses
écouteurs bouchonnés dans les oreilles jusqu’aux pantou-
fles emmitouflées dans leur pochette en plastique, et sans
compter la couverture en acrylique sur ses genoux.

L’horloge interne de Romuald respectait parfaitement
les lois sacrées du décalage horaire. L’inversion des heures
I'éloignait de la longitude initiale sans crainte d'une rechute
dans le passé. Son envolée dans les airs lui semblait d'une
stabilité absolue. Il s’extasiait des nuages épars qui traver-
saient le ciel.

11 saisit son carnet, compagnon fidéle de ses voyages. 11
avait décidé d’écrire a son ami Hubert. I devait lui confier
son expérience avec la précision et la prudence imposées
par une telle circonstance. Hubert le connaissait bien et son
esprit cartésien traiterait cet épisode improbable, qui échappe
a la raison commune, avec sagesse. Son Montblanc a la
main, il cherchait les mots exacts, les propos logiques et
clairs. La profonde amitié qui les liait était la source natu-
relle ou puiser la franchise nécessaire.
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Avion, 22 avril 2021, midi pile.

Cher Hubert,

Je t'écris de I'avion qui me ramene en France apres un
séjour que j'avais espéré régénérant aussi bien pour ma santé
physique que mentale. Mais voil3, je ne pouvais imaginer re-
prendre le travail dans de plus mauvaises conditions.

Il s'interrompit. La température de la cabine soudain
devint glaciale. Il se mit a grelotter et réclama un café chaud
qu'une jeune hotesse fort avenante s’'empressa de lui servir.
Le gobelet de café était briilant mais, le portant a sa bouche,
il le sentit froid. Les volutes odorantes du brevage avaient
également disparu. Que se passait-il ? Il porta le café a ses
levres tremblantes : il était glacé. Ses genoux s’entrecho-
quaient, son pouls s’accélérait et sa langue s’asséchait par
I'angoisse, au bord de la panique, tout suffocant et bléme, quand
sonne Uheure, aurait dit le poéte.

Le souffle coupé, il attendit semblant implorer une
minute encore avant de se resigner a I'évidence. I.'étrange
expérience venait de se reproduire et il n'y avait personne
a qui I'avouer. «Je ne peux pas le crier au monde », pensa-
t-il en scrutant d’un air fiévreux les passagers autour de lui.
Combien de temps s’était-il réellement écoulé pour que le
café soit glacé ? Il avait perdu ses reperes chronologiques.
Sa vue aussi était floue, un brouillard vert engloutissait les
rangées de passagers. A I'instar des habitants de Sodome,
il avait cherché une issue sans la trouver. Il plissa ses yeux
plusieurs fois avant d'y voir clair. La température ambiante
devenait plus agréable. Ses mains violacées retrouvaient leur
douce chaleur. Le temps venait de se remettre a sa juste
place, son heure d’avant était la. L’odeur du café chaud le
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ressuscitait. Le cours inéluctable de sa vie ordinaire reprenait
sa marche vers la fin de toutes les choses. Il ingurgita le
liquide noir et amer comme un malade prend son remede.
Il n"avait fait que sautiller dans I'avenir avant de reculer de
quelques pas dans le présent.

Hubert, mon ami, je te retrouve avec soulagement.

(Les points de suspensions indiquent I'instant ott mon esprit
a vacillé, tu le découvriras plus bas.)

Ce qui m’est arrivé n’est pas l'effet du surmenage, je te
supplie de me croire. Le temps m’a-t-il échappé ? Ou bien ai-je
échappé au temps ? Je veux parler du temps physique qui au
plan de nos perceptions humaines semble s'écouler toujours
dans la méme direction, selon l'irréversible fleche du temps.

Jrallais t'écrire que ce matin, je venais de prendre par deux
fois le méme taxi a la méme heure. Je veux dire que j'ai vécu
deux fois ce méme épisode de ma vie. J'étais en avance sur mon
heure sans avoir la moindre idée de ce qu’il allait m’arriver. Et
je suis revenu dans le présent tout en ayant conscience dans ma
mémoire de mon « futur antérieur », sans que personne d’autre
que moi ne soupconne cette insolite expérience... Cela, tu
conviendras, est extraordinaire et je n'ai pas osé en parler a qui
que ce soit.

Mais voici que je viens de vivre un deuxiéme épisode en-
core plus dérangeant. Le temps de le porter a mes levres, le café
bouillant s’est subitement refroidi. La cabine était glacée, et ma
vue brouillée. Pendant quelques instants je me croyais perdu,
fou, détraqué. Maintenant le café réchauffe progressivement
mes mains, mais une terreur indicible m’opprime encore avec
cette certitude d’étre revenu a mon heure d’avant.
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En moins de vingt-quatre heures, jai été par deux fois
victime d'un déréglement chronologique. Me comprends-tu ?
Mon «moi » m’a précédé dans la voie tracée par ma destinée.
La répétition m’a totalement effrayé, mais sans cette répétition,
je crois que j'aurais été encore plus terrifié.

Voici I'annonce de la descente, ma lettre reste encore ina-
chevée, jespére te retrouver ce soir, ou bien demain.

*
*
*

[In’y a pas silongtemps, la volonté supérieure du destin,
qui succombe parfois au charme pervers des contes de fées,
avait réuni les deux amis dans la méme société d’informa-
tique, ou leur cerveau de programmeur-développeur bouil-
lonnait de formules mathématiques complexes.

Mais si on remontait plus loin en arriére, on avait toute
raison de croire qu’ils étaient des étres inséparables. On les
retrouvait tous les deux a I'université, au lycée, au college et
enfin a I'école élémentaire figés en culottes courtes sur une
vieille photo de classe, a coté d'un instituteur moustachu.

Les deux camarades aimaient tournoyer le dimanche sur
un manege de chevaux, se livrant a des bravades de mous-
quetaires, une épée de bois a la main. IIs se battaient en duel
dans les allées sombres du bois, tour a tour adversaires
complices ou ennemis sanguinaires. Ils se faisaient tomber
a la renverse en se lancant des bogues de chataignes a la
figure, se ramassaient dans les feuilles mortes et, aprés s'étre
étranglés, s'embrassaient comme des fréres jumeaux.

Un jour qu’ils roulaient des billes dans la cour animée
de Iécole, Hubert s’était écroulé sur le pavé, en proie a de
terribles convulsions. Ses bras forts et ses longues jambes,
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emportés par une force désordonnée, gesticulaient sous
le regard effrayé des éleéves. Romuald s’était précipité. Des
spasmes secouaient 'abondante tignasse brune de son ami
qui ne répondait pas a ses appels. L'instituteur, alerté par
ce tumulte inhabituel, vint le soulever avec énergie pour
I'emmener a I'infirmerie.

Quand retentit, stridente et sévere, la sonnerie de I'école,
la cour de récréation se vida et un sentiment de malaise
inexprimable s'empara de Romuald. Les lecons du jour ter-
minées, un flux de paroles incohérentes apprirent a sa mere
qu'Hubert était tombé raide et qu’il ne reverrait peut-étre
jamais plus son ami. Pendant une nuit tres agitée, madame
White s’était efforcée en vain de raisonner son fils. Le len-
demain a midi, ne tenant plus, elle dut aller frapper a la
porte de monsieur et madame Léden, les parents d’Hubert
qui vivaient dans un élégant pavillon, a quelques patés de
maisons de chez eux. Le petit moribond était bien vivant et
mangeait avec voracité des spaghettis a la tomate. Elle en
était revenue le coeur léger avec la promesse de les faire se
retrouver deés I'aprés-midi.

Cet épisode et toutes les plaies de son enfance étaient
ensevelis & jamais dans le passé d’'Hubert car, en ce nouveau
siecle, I'avenir lui appartenait, et son ami Romuald ne faisait
que s’en réjouir. De sa taille imposante, avec un cou de lut-
teur et des bras musclés, il ne lui restait plus qu’a conquérir
le présent qui s’offrait a lui d’un seul bloc, en fagonnant
I'innovation numérique de ses mains fines de pianiste.

Du combat de la vie, Romuald ne retenait que les petits
changements. Les actions ordinaires représentaient pour lui
des grands événements et il préférait se laisser porter par le
courant, au lieu d’aller de I'avant. Il avait flotté de postes
en postes, poussé par le vent du hasard tel un esquif sans
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port d’attache, avant de s'amarrer a sa fonction actuelle de
manager technology dont il s"acquittait avec prudence et humi-
lité. 11 s’intégrait au genre humain tout en fuyant les carac-
téres volontaires, les chocs, les rivalités.

L'instabilité inexplicable ot I'avait plongé la fleche du temps
contrariait sa nature : hésiter longtemps avant d’avancer d'un
pas et le marquer sitot qu'on I'a fait. On I'avait niché sur un
empilement de bureaux et de salles de réunion qui lui donnait
le vertige. Il s’en était fait un cocon protecteur des passions
humaines. Que son abri soit réduit en miettes I'effrayait.

L’arrivée d'Hubert, leste et agile dans ses mouvements,
maitre de ses articulations, interrompit ses cogitations.

— Retour de I'enfant prodigue, langa-t-il d'une voix so-
nore. Je t'attendais. J’ai hate de découvrir ton rapport en réu-
nion du comité de gestion, lundi prochain.

IIs se donnérent I'accolade.

— Tun’as pas lu le rapport ?

— Tu parles... Géraldine n’a pas voulu m’en dire un
mot. Elle et sa hantise des fuites ! Bon, tu t'es remis de ton
décalage horaire, au moins ?

A ce mots, Romuald se sentit autorisé a lui avouer, dans
les moindres détails, son affolement pour ces phénomeénes
quil venait de vivre.

Romuald était parti dans son heure d’avance pour reve-
nir dans le temps présent apres un étrange brouillard, ver-
datre de surcroit. Il ne pouvait par anticiper son avance
temporelle, semblait-il, mais, en revanche, il la gardait en
mémoire jusqu’a en faire une description si minutieuse.
En fin horloger, il se plaisait a réparer son futur immédiat.
Quelle hérésie quantique ! Et quel affront pour le grand
architecte de 'univers ! Personne ne se doutait de rien.
Inconscience qui s’ étendait @ ’'humanité toute entiére.
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Hubert connaissait trop bien son ami d’enfance pour sa-
voir qu'il ne pouvait pas se perdre en de stupides conjec-
tures. Mais quand méme...

— Tu me crois fou peut-étre ?

«Non, non, Romuald n’inventerait pas une telle fantaisie »,
songeait-il. Puis, apres quelques calculs rationnels, la réponse
d’'Hubert clama comme une invitation vers I'inconnu.

—J'ai besoin de réfléchir, dit-il. Pour I'heure, je m’en vais
boire a ta santé... si mon verre vide redevient plein, précisa-
t-il d'un clin d’ceil.
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Avec la roue du temps nous reviennent toujours les mémes
phases... Qui évoquait ainsi le cycle des saisons ? La roue
mortifére passe sur nos corps flétris et sur les facultés amoin-
dries, indifférente aux plaintes funébres et a nos derniéres
suppliques. Mais elle épargne la fleur du printemps qui éclot
sur une branche morte. Or, Hubert craignait que son ami
Romuald ait été la victime d’'un phénomene passager. Que le
cosmos, apres s étre emparé de lui et blasé de cette toquade,
l'ait ensuite remisé dans un coin comme un jouet cassé.

Romuald retournerait a sa promenade rituelle autour
du lac, que suivait un public assidu de canards et de cygnes,
intrigués par le ballet de ce curieux volatile. Jeune novice, il
avait été pressé comme un citron dés ses premiéres années
de travail. Sa nature docile le rendait ignorant de la dureté
des regles qu’on lui infligeait, la supportant a I'instar dun
péon sous le joug d'un riche propriétaire foncier. Hubert,
par pure amitié, avait décidé de I'extraire de cette engeance
en lui proposant de le rejoindre en tant qu’associé et de
lui faire appliquer, a son tour, envers autrui, bien qu’avec
un brin d’humanisme et un plus grand discernement, les
sévices psychologiques auxquels ce systéme impitoyable
I'avait soumis.

Comme il s’y attendait, Romuald engagea dans la société
le capital minimum exigé, qui se révéla inversement pro-
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portionnel a son investissement de bosseur infatigable, et
cela a la satisfaction générale des esprits spéculateurs qui se
félicitaient d'une si belle prise.

Hubert appréciait le travailleur méritant et son intelli-
gence, ses principes et les valeurs sociales, morales, esthé-
tiques dont il ne dérogeait jamais. Il lui semblait recon-
naitre un homme a la loyauté et la fidélité indéfectibles.
Affectation et tartuferie, dont les supérieurs abusent envers
leurs subordonnés afin de parvenir a leurs fins, lui étaient
totalement étrangeres. Ses paroles, loin de préparer des
mauvais coups, se montraient toujours bienveillantes et en
accord avec ses actes. Combien de fois Hubert avait en-
tendu Romuald défendre des opinions dont chaque terme
vibrait a I'unisson avec le mouvement de sa pensée ! Dans
ses prises de position, il ne pointait aucune once d'intérét
personnel, ses idées ne viraient que vers le bien.

Quand Romuald avait manifesté le souhait de se sépa-
rer quelque temps de son environnement, fidéle a ses prin-
cipes, il avait préparé d’avance, détail par détail, les taches
pour chacun afin de ne pas entraver le travail des collabo-
rateurs et les intéréts de 'entreprise.

A ce point ultime de sa réflexion, comme 'alpiniste a Ia fin
de son escalade, Hubert s’arréta net. Il contempla I'immen-
sité bleuatre derriére les grandes baies vitrées de cette forte-
resse dans laquelle les corps ne pénétrent qu’en possession
d'un badge et dont les esprits ne peuvent s’échapper.

Le comité de gestion bi-mensuel, aussi répétitif qu'une
ronde de police, allait se tenir. Son ordinateur martelait
en lettres digitales les secondes qui semblaient annoncer sa
mort promise. Il aurait ouvert une armoire familiale pour en
ressortir du vieux linge brodé et bien repassé au fer a vapeur,
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en déclarant qu’il allait partir, nous n"aurions pas mieux saisi
I'état de son humeur a cet instant précis.

Dans la salle ovale, Romuald avait le nez plongé dans son
rapport et aucun brouillard verdatre ne menagait sa lecture.
Hubert jeta un regard terne par la fenétre du neuvieme
étage, droit sur le parking. Il regretta de ne pas étre, ui, la
victime de cette désynchronisation temporelle qui aurait
sonné 'heure de sa délivrance. Ainsi que ses alter ego, qui
I'encerclaient autour de la table, il prit connaissance page par
page du contenu du rapport. Mais quand il comprit ce dont
il s’agissait, tout esprit de sérieux I'abandonna. Il éclata d'un
rire tonitruant. Jamais personne n’avait osé une telle obscé-
nité en petit comité, a peine s'autorisait-on des grognements
d’approbation. Son rire cognait contre les vitres, I'amplifiant
a I'infini. Vingt gorges déployées dans une église n’auraient
pas produit un cheeur plus éclatant. Puis, le rire ayant cessé,
des sons inarticulés sortirent d'une bouche déformée.

Pale comme la mort, ses poings serrés avec force sous la
table, Hubert allait réprimer son désordre physique, d'une
maniéere convulsive et pathétique sous les regards effrayés de
ses associés.

Courbé sur le rapport, Romuald cherchait avec fébrilité
la raison de cet esclaffement, n’y relevant que des maladres-
ses coutumiéres : ici, un « quoi qu’il en soit nonobstant » ;
13, un « au premier rang duquel parmi celles-ci » ; plus loin,
un « puisque NOuUs y revenons encore a nouveau ». Mais,
son contenu était loin d’étre comique.

L’assemblée se tourna vers Hubert qui avait repris son
impassibilité dont il n’aurait jamais da se départir.

— Convenez que nous sommes en droit d’exiger de vous
quelques explications, cher Hubert...
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Géraldine, le regard obstinément fixé sur lui, avait levé la
voix au moment ou le calme semblait avoir repris sa tenue.

— Voulez-vous nous expliquer la raison de votre hilarité
et de ces gesticulations déplacées, auxquelles, d"ailleurs, vous
ne nous aviez guere habitués jusqu’a présent ? lanca-t-elle
sans souffler.

Trois grognements d’approbation s’en suivirent a I'autre
bout de la table.

— Je m’excuse, répondit Hubert, mais son caractére privé
m’empéche de vous en dire davantage. Il n’y a rien de
comique dans ce travail, il ne s’agit que d'une malheureuse
affaire intime. ..

La tournure personnelle que venait de prendre la discus-
sion entravait le bon déroulement de la réunion. Géraldine,
seule femme du comité, ne s’en ferait pas compter par cette
levée de grands cerfs imbus de leurs bois, elle avait trop payé
de sa personne pour ce nouveau role de directrice. Romuald
s'était fait outrager par son collegue sans relever la téte. Ce
silence ne prouvait-il pas une connivence entre lui et Hubert
? La situation ne lui semblait que partiellement inédite. Ou et
quand pareil attachement entre les deux s'était-il déja mani-
festé ? Elle cherchait en vain dans sa mémoire. Le regard noir
et son nez busqué lui donnaient un air d’oiseau rapace, mais
sa perspicacité ne parvenait pas a percer la vérité. La résolu-
tion de I'énigme lui échappait, comme trompée par des om-
bres projetées tout au fond d’'une caverne.

Rongée par ce mystere, elle pointa le doigt vers Hubert
quand, a la surprise générale, Romuald s’interposa.

— En quoi rire serait contre la bienséance ? se pressa-t-il
de demander. Mieux vaut rire que pleurer ! Personnelle-
ment, je ne m’en offusque pas. Si nos clients montrent au-
tant de gaieté pour ce projet, son succes est assuré.
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— Notre charte n’indique nulle part qu’on puisse mani-
fester son approbation par une rigolade... et surtout par
des horribles grimaces, rectifia Géraldine.

— C’est vrai, mais elle n'indique pas non plus le con-
traire... Il faudrait mentionner l'interdiction de rire en réu-
nion dans notre réglement intérieur... Qu’en pensez-vous ?

— Vous défendez de facon maladroite un comporte-
ment irresponsable, cher Romuald. Je suis bien obligée de
rapporter I'incident aux hautes spheéres... afin quune dédi-
sion soit prise. Hubert aura toujours la possibilité de nous
livrer le fond de sa pensée.

Géraldine promenait son regard anthracite de droite et
de gauche. L’apologie de Romuald ne I'avait pas convain-
cue, la sanction allait suivre.

A T'heure prévue, comme des comédiens face a leur dé-
miurge, les associés défilerent devant Romuald qui était déja
1a a les attendre. Quand son ami d’enfance entra, Romuald
posa sur lui un regard attentionné. Hubert prit place, il
se tenait droit, la nuque dégagée, les mains au repos, dans
une attitude calme et souple. Sa posture tranquille tranchait
avec la rigidité nerveuse des autres participants, dont celle
de Géraldine.

Le silence autour de la table ovale s'installa. Le brouillard
vert avait déja suggéré a Romuald de rester vigilant. 11 fallait
agir au moment ou Hubert s’empare du document placé
devant lui, a sa véritable étape initiale, avant méme qu’il
feuillette le rapport fatidique, afin d’empécher ce rire crimi-
nel. Par dela les grandes baies de verre et d"acier, il prenait
conscience d’étre le seul a conserver dans sa mémoire une
trace indélébile de la réunion passée. Le gott amer du café
froid, vint lui rappeler ce phénomeéne involontaire d’aller-
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retour dans le temps susceptible de lui accorder la possibilité
d’en modifier le cours. A cette heure revenue, il était le seul a
savoir les sanctions disciplinaires qui devaient condamner son
ami a se faire exclure du petit comité. Romuald, maintenant,
se balangait sur sa chaise. Il ferma les yeux pour mieux goi-
ter le plaisir enfantin que lui procurait ce pouvoir, cette auto-
rité incontestable de chef naturel. Son éthique personnelle ne
faisait pas bon ménage avec la stratégie de I'entreprise, peut-
étre. Mais I'impitoyable fermeté de Géraldine non plus.

Apres tout, ce n’était quune petite ruse pour réparer des
torts perpétrés contre un ami.

— Ou en étions-nous ? demanda Géraldine, en feuille-
tant d'un air nonchalant les pages du rapport.

Romuald discerna chez elle une lassitude qui lui avait
jusque la échappé. La fadeur de son regard noir lui appa-
raissait maintenant en pleine lumiére, ainsi que la paleur
qui recouvrait ses joues. La Géraldine réapparue avait per-
du de son caractére, mais avait gagné en netteté. Son visage
triste et son corps menu suscitaient des sentiments moins
hostiles. Au bout de la table, les trois grognards, en revanche,
faisaient plus que jamais grise mine.

Hubert, assis dans son fauteuil, le dos tourné a la baie
vitrée, s’estompait dans la lumiére qui dessinait, au dessus de
sa téte, 'auréole du martyre. A présent, il ne s’agissait plus de
son ami d’enfance, mais simplement de son collegue Hubert
Léden, collegue qu’il devait sauver de la déchéance. Il le
surprenait dans toute sa fragilité, une faille béante traversait
sa forte carrure de part et dautre. Il eut envie de le prendre
a I'écart pour lui souffler des paroles réconfortantes avant la
répétition générale dont Hubert était devenu I'acteur incons-
cient. Romuald s’interrogeait sur ce qui avait pu provoquer
chez lui ce choc nerveux incontrolable. Pourquoi le contenu

30



de ce texte, I'avait-il frappé si violemment ? Il ne s’expliquait
pas ce rire décalé ni la fatigue mentale qui avait engendré la
crise. Avait-il oublié de prendre son médicament ?

Hubert esquissa son premier sourire depuis le début de
la réunion et répéta ce qu’il avait dit précédemment.

— Tiens, enfin je peux prendre connaissance de ce rap-
port. Tu permets Romuald que je prenne un peu d’avance
sur toi ?

— Je comprends ton impatience Hubert, mais je préfere
présenter moi-méme mon travail, avant de donner a lire
ces pages maladroites, car mon voyage m’a empéché de les
réviser.

Les mains sur ses genoux, Hubert s’exécuta a la maniére
d’un écolier, ainsi que Romuald I'avait envisagé et s’il s’était
plié a la discipline de son maitre, son attitude confirmait que
le phénomeéne temporel s’était reproduit. Romuald observa
encore une fois Géraldine, terne, affadie, dépréciée... Ses
paupiéres semblaient s’alourdir par I'épreuve de ce recom-
mencement imprévu.

Les grandes aiguilles s’en étaient retournées a leur point
de départ, et pour la premiére fois Romuald ne s’en inquiéta
pas. « Quest-ce donc que le temps ? », s'interrogea-t-il a la
maniere de saint Augustin, intrigué de ne pas y avoir réfléchi
plus tot. La séance levée, il laissa derriére lui des associés
dubitatifs devant son invention. En cette fin de journée, lui
qui n’avait jamais fait que travailler sous la pression d'un
chronomeétre obsédant, avait eu finalement ] occasion de sor-
tir du piege diabolique de sa condition salariale.

Chez lui, alors qu’il se préparait a savourer seul cette
revanche, le téléphone retentit violemment.

Hubert lui proposait de le rejoindre. Romuald embrassa
d’un regard le salon. Ses bagages en attente d’étre rangés,
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la cuisine encore moins présentable et le frigo vide, décide-
rent pour lui.

— Mon appartement est en bataille, mieux vaut se retrou-
ver a la brasserie de I'hippodrome, je te rejoins avec mon
vélo, qu'en dis-tu ?

— C’est une bonne idée, si le menu du Paris-Vincennes
rime encore avec plaisir, consentit Hubert, en faisant écho
au slogan de la brasserie.

Le jour déclinait, mais le soleil faisait encore scintil-
ler les bijoux et les montres des convives accaparés par le
jeu. ATlintérieur, la brasserie s’installait dans une pénombre
rose et crépusculaire. La table réservée était a I'abri de toute
curiosité car, de ce coin perdu de la salle, la vue de I'hippo-
drome restait cachée, et les habitués le désertaient.

Hubert tomba des nues quand il apprit que son ami
Iavait préservé des effets néfastes d'une crise épileptique en
pleine réunion. La réaction démesurée de Géraldine, en re-
vanche, n’avait rien de surprenant pour lui. Des mauvais
coups tout au long de ces dernieres semaines lui avaient
déja annoncé une attitude plus que malveillante.

Lorsque Romuald lui racontait les détails de la séance,
Hubert sentait monter en lui un sentiment de peur et une
impression de « déja-vu ». Perception justifiée par la sensi-
bilité exacerbée dont fait preuve ce genre de malade. Il
semblait se rappeler avec précision de certains mots pro-
térés par Géraldine et il en réalisait toute la gravité. Son
égarement était palpable. Romuald prit entre les siennes les
mains de pianiste de son ami. Elles étaient glacées. Ils reste-
rent ainsi, soudés par cette étreinte amicale qui les ramenait
a leur enfance.
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Puis, reprenant ses esprits, Hubert aborda le contenu du
fameux rapport. L'invention de Romuald était remarquable.
Ce microprocesseur intelligent dont il était question rendrait
fulgurante 'ascension de ’'homme vers les plus hauts som-
mets de la connaissance. Jamais personne n’avait osé abor-
der un tel sujet. Nous étions face a un prototype d’éducation
digitale populaire. Les fonctionnalités de base, résumées par
I'acronyme TFT (Teach For Two), permettaient un véritable
nivellement par le haut de I'instruction de I'individu.

L’outil partait des carences individuelles en matiere de
Sciences, d'Histoire, de Philosophie, et de n'importe quelle
autre discipline de I'éducation, dont il révélait les failles —
répertoriées en dix mille quatre cents types différents entre
insuffisances, retards et lacunes —, divisées en plusieurs caté-
gories, sans oublier la Morale et tout procédé visant a res-
pecter les régles pour un comportement jugé correct et bon
pour la société.

Un questionnaire tres élémentaire révélait au demandeur
son échelle d'incompétences que le logiciel évaluait pour
trouver I'éducateur idéal. A huit sur dix, I'écran affichait des
petites étoiles clignotantes, c’était le signal que le matching
s opérait avec un utilisateur qui pouvait partager quatre-
vingt pour cent de son savoir. Cette invention historique
arrivait au moment ou le systeme éducatif traditionnel
s'effondrait, oul les gouvernements de la planéte toute en-
tiere n’avaient plus un sou dans leurs tirelires. Sous la me-
nace constante de la pandémie depuis deux années déja, bien
évidemment, nous nous doutions qu'il y avait d"autres prio-
rités dont il fallait s’occuper.

Avant de mettre en place un sytéme si évolué d'instruc-
tion publique, il fallait, bien str, s’assurer la collaboration
d'un premier réseau de savants boulimiques qui n’avaient
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jamais pensé a exploiter leur érudition. Les arguments de
séduction ne manquaient pas, a commencer par leur role de
pionniers. Les noms de ces valeureux resteraient gravés
pour I'éternité dans la mémoire de 'humanité. Sans compter
qu’ils cumuleraient pas mal de points a chaque interven-
tion.... Points a utiliser pour le défraiement de voyages et de
conférences qui alimenteraient encore leur érudition.

Le besoin d'alphabétisation et de poétique, que Romuald
avait aussi estimé, ne laisserait stirement pas indifférents cer-
tains utilisateurs.

La crise de fou rire incontrolable d'Hubert avait pour ori-
gine cette rencontre improbable : la collision entre le concept
de synchronisation parfaite — a I'aube d’une ére nouvelle de
I'éducation —, et ce qu'il savait déja du déréglement quan-
tique de Romuald.

Hubert n’en revenait toujours pas de la facon avec la-
quelle Romuald avait mené la « répétition » de la réunion
en échappant a ses habituelles dérives syntaxiques et gram-
maticales. Mené de main de maitre, son exposé avait été une
performance magjstrale, entre spontanéité et rigueur, s'adres-
sant aussi bien au coeur qu’a la raison.

— Une rhétorique comme on n’en avait plus entendu
depuis la nuit des temps, dit-il.

— Rien ne touche d’avantage un auditeur, qu'un personnage
sorti des enfers, répondit Romuald en citant Cicéron.

Que voulait-il dire sinon qu’en dépit des apparences, ce
rire I'avait profondément meurtri ?

Rétrospectivement, Hubert reconnaissait que son ami
Iavait sorti d'un sacré pétrin. Sans sa miraculeuse interven-
tion, ou en serait-il en ce moment ? Géraldine I'ayant con-
damné « d’avance », il ne lui serait resté que la honte. On lui
aurait restitué mille fois la scéne, il n’en aurait retenu que
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cette manieére méprisante qu’elle avait de s’adresser a lui,
en le désignant toujours d'un index accusateur.

Puis, les deux amis, gagnés par la nostalgie, dissertérent
sur I'impossible retour a I'insouciance.

Afin de retrouver un peu de légereté, ils sortirent. La
nocturne se déroulait parmi les clameurs. Les chevaux écu-
maient sous I'effort et le stress. La piste en cendrée étincelait
d'un noir d’obsidienne dans la lumiére fiévreuse des projec-
teurs. Les gradins des tribunes grondaient d’une ferveur
populaire tandis qu’aux guichets on engageait des paris
insensés. Des écrans muets transmettaient les noms et les
cotes des partants de la prochaine course. La masse aggluti-
née ne semblait pas se lasser de ces informations répétitives.
Surla piste illuminée, I'odeur du crottin se propageait. Les
parieurs, pressés contre les barriéres, enivrés par la ronde de
ces centaures barbouillés de machefer, attendaient le départ
imminent, qu une voix messianique et un roulement de tam-
bour allaient bientot annoncer.

Hubert reprochait a son ami de ne pas mieux utiliser sa
désynchronisation temporelle, de ne pas saisir I'opportu-
nité qui s offrait a lui.

— Tu pourrais changer le cours de ta vie, lui langa-t-il.
Un coup en avant, un coup en arriére et hop, au diable le
hasard des événements.

— Oui, miser a coup sar...

A ces mots, le cerveau d’Hubert pivota a quatre-vingt-
dix degrés vers la sono qui proclamait le cheval gagnant. 11
s'éclaira d’'une étincelle hippique, revira en sens inverse vers
les guichets ou passaient de main en main des sommes ron-
delettes d’argent.

— Heu, dis-moi, tu ne connaitrais pas déja le nom du
gagnant de la prochaine course ?
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— Non, et je ne veux pas le connaitre, répondit Romuald
en saisissant le sens intéressé de la question.

— C’est dommage ! fit Hubert, sans pour autant se laisser
décourager. Tu ne viens pas de traverser un petit brouillard ?

— Maintenant que tu le dis, peut-étre oui.

Il y a quelques minutes, ils avaient crié comme des obsé-
dés, il le savait. Sa perception, toutefois, pouvait étre alté-
rée par I'environnement. En effet, une nappe de brouillard
s’étendait sur la pelouse, recouvrait les arbres et se confon-
dait avec le feuillage des bosquets. Le paysage semblait
s'étre paré d'une couleur d’émeraude. La nature elle-méme
s'ingéniait & jouer un tour plaisant a deux voyageurs égarés :
étaient-ils revenus dans le présent, demeuraient-ils encore
dans le futur ou pire encore ne faisaient-ils que suivre le
cours de I'univers ?

— Mais le nom du gagnant, tu I'as bien retenu ! supplia
Hubert, d’un air incrédule.

A cet instant, il n'y avait que Romuald qui pouvait s’en
souvenir. Hubert lui tendit la liste des partants, impatient
d’entendre un nom, comme sorti de la bouche d'un oracle.

— Fripouille, langa Romuald.

Les gazettes donnaient de ce tocard des commentaires
peu reluisants. En dépit de son passé glorieux, depuis qu'on
lui avait littéralement coupé les couilles, une série impres-
sionnante de contre-performances le plagait toujours au
dernier rang. Les disqualifications pour allures irréguliéres
s"alignaient dans son pedigree.

Or, le pauvre eunuque, annoncé pour la derniére noc-
turne, allait bientot pénétrer sur la cendrée avec les autres
males authentiques. « Romuald a déja vécu ce moment-la »,
se dit Hubert les poings serrés. Nous sommes revenus a
notre case de départ. Mais comment en étre stir si Romuald
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lui-méme en doute ? Hubert était a 'agonie. Ayant perdu
tous ses reperes, il s'imaginait tour a tour dans le présent,
dans le passé, puis dans le futur, si bien qu'une immense
confusion régnait dans son esprit au point de vaciller dans
un trou noir béant. Il aurait bien parié sur le chatré. Trop
tard. La course de la derniére chance s’envolait dans un
tumulte de sabots, de cravaches et de hourras, laissant
Hubert dans les affres du chaos et Romuald dans 'efferves-
cence de I'expectative. Puis tout rentra trés vite dans 'ordre
quand Fripouille se détacha irrésistiblement dans la derniére
ligne droite, laissant au poteau d’arrivée tous ses poursui-
vants hébétés a plus de dix longueurs qui, des tribunes stupé-
faites, en paraissaient cent.

— Nous avons gagné ! hurla Hubert.

Puis, ne voulant se fausser compagnie, ils s’engouftrérent
tous les deux dans la berline dorée d'Hubert, sans une pensée
pour le vélo abandonné dans son parking sécurisé.

Mais voila, les cloches de la victoire n’avaient pas sonné,
cette nouvelle expérience avait bétement dérapé, pensait
Romuald sur le chemin du retour, perdu dans un dédale de
conjectures alors que la voiture traversait les grandes ave-
nues désertes du bois de Vincennes. Tandis qu’il regardait
derriéere lui la masse inerte de I’hippodrome s’amenuiser
al'horizon, il s'imaginait reprendre la route en sens inverse. ..
Mais revenir en arriére était impossible. Il n’avait pas idée
de sa projection dans un futur imminent. Il n’en prenait
conscience seulement lorsque la situation recommencait a
se reproduire.

— Dominer le futur, quel accomplissement ! révassait a
voix haute Hubert, les mains crispées sur le volant.

Il ne serait plus cet esclave harassé pointé du doigt, mais
I’homme libre et responsable, le citoyen engagé, pourvu
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de toutes les facultés indispensables pour concourir plei-
nement a la réussite de 'entreprise !

— Et si ton esprit divaguait ! lacha Hubert accusateur. Si
ce brouillard vert était ton invention !

— La vérité, c’est que nous ne faisons que subir les
événements tout au long de notre vie, répondit Romuald
sans s’offusquer.

In’y a jamais eu de rire en réunion et de taxi de Léonine
non plus, avait insisté Hubert. Romuald n’est pas ce voya-
geur temporel auquel il faut croire. I a suggéré au hasard
le nom de Fripouille, pour mieux le tromper ? Mais bien stir,
I'effacement du souvenir, hormis le sien, n’est qu'un sub-
terfuge pour lui faire avaler I'histoire d'un retour au présent.
Quelle chiasse de duperie, il était bien crédule.

Romuald, quant a lui, inspectait la courbe de sa vie, tout
en contemplant a travers la vitre la lune décroissante qui les
accompagnait.
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