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Debout, face à la fenêtre d’où remontent les pre miers 

bruits du marché, il contemplait le va et vient incessant des 
vélos et des motos qui se déversaient depuis les ruelles 
tortueuses de la ville. Son corps, enveloppé dans le drap de 
son lit, lui donnait une allure spectrale.  

Dans une contrée embaumée par le jasmin, près du quar-
tier du port à l’embouchure du delta, il venait d’entrer dans 
sa trente-deuxième année comme dans une atmosphère 
ouatée, en homme incapable de distinguer l’accessoire de 
l’essentiel. De ces années, envolées telles des pétales de fleurs 
par le vent, il n’avait retenu qu’une longue suite de résigna-
tions qu’il refusait pourtant de mettre sur le compte de la 
maturité, car le désordre régnait en maître dans son esprit, 
aux prises avec un flot de pensées erratiques. 

La nuit dernière, une nouvelle insomnie avait encore as -
sombri ses rêves. Recroquevillé au fond de son lit, Romuald 
n’avait cessé de regarder un longicorne livrer, à l’aide de ses 
longues antennes segmentées, une lutte implacable contre 
un rayon de lune qui transperçait la vitre sur le rebord de la 
fenêtre de sa chambre d’hôtel. Les palmes bourdonnantes 
du grand ventilateur fixé au plafond hachuraient la lumière 
projetée sur le sol. Leur souffle avait fait glisser de ses doigts 
engourdis la lettre, restée obstinément inachevée, pour son 
ami d’enfance Hubert, à qui maintenant il adressait, à voix 



12

haute, les propos destinés à rester secrets. Ce nou veau ma -
nagement au bureau l’avait surmené et ses lon gues séances 
de méditation, loin de l’apaiser, n’avaient fait qu’accroître 
son désarroi, et il ne s’était pas non plus débarrassé de ses 
kilos superflus. Une chose était certaine, la tu nique grais-
seuse du salarié sédentaire lui pesait de plus en plus, et boire 
du thé à longueur de journée perturbait son sommeil. 
Il vivait comme un hibou en cage dans dix mè tres carrés. 
L’idée de reprendre le travail dès la semaine pro chaine 
le terrorisait.  

Comme ce nageur perdu au large, malgré son effort sur -
humain, vagues après vagues, il n’arrivait pas à re joindre 
le rivage où s’allonger, exténué, pour récupérer ses forces. 
« Mon mécanisme interne s’est déréglé », dit-il, en s’adres-
sant à son ami. Son fardeau était trop lourd pour le vivre 
tout seul. Hubert lui manquait. Il se sentait comme une 
horloge détraquée aux aiguilles affolées qui ne donnent 
plus d’heure exacte. Avec cette pensée, il s’endormit. 

 
Le lendemain matin, de très bonne heure, Romuald 

descendit régler sa note d’hôtel. Sitôt fait, le réceptionniste 
se proposa de lui appeler un taxi, ainsi que la bienséance 
locale l’exige. Mais contre toute attente Romuald se rua sur 
le trottoir comme envahi par une sorte de précognition. 
Il héla la première voiture venue sur l’avenue déserte avec 
la certitude égoïste qu’elle pilerait juste devant lui. Son 
intuition aurait pu se vérifier si le voiturier de l’hôtel, en 
homme avisé qui sait que son pourboire n’est jamais gagné 
d’avance, n’avait de son côté signalé au chauffeur de pro -
longer sa course jusqu’à lui. 

De ses gants immaculés, le voiturier s’était emparé des 
valises pour les caser lui même sur le porte-bagages. Le 
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pourboire attendu était maintenant dans sa poche et notre 
voyageur filait déjà en direction de l’aéroport.  

— Départ national ou international, Monsieur ? lui de -
manda une voix féminine. 

Une vision fascinante s’offrait à lui. 
— International, merci. Quel plaisir de tomber sur un 

chauffeur si charmant, dit-il. Comment trouvez-vous le 
temps de lire de tels ou vrages ?  

De son siège, il contemplait la conductrice et la pile de 
livres aux couvertures attrayantes à sa droite. Sur le dos des 
volumes, il pouvait lire Edmond Rostand, Pierre Gassendi, 
Apollinaire et d’autres piliers de la littérature fran çaise. Sur le 
dessus de la pile, Le Jardin des supplices d’Octave Mirbeau, lu 
en cachette par Romuald, alors qu’il était un lycéen che -
velu, sensible à la fascinante et énigmatique Clara, qui se fit 
conduire dans un bordel flottant… 

— Décidément, vous avez de mauvaises fréquentations, 
reprit-il, le regard toujours rivé sur les reliures bringueba-
lantes sur le siège. 

— J’ai fait des études, dit-elle. Ce travail est purement ali -
mentaire. Mon di plôme en littérature française n’est pas très 
utile, mais j’en suis fière… fichtrement, oui. Je suis française 
par ma mère, c’est elle qui m’a insufflé cette passion. 

— Je vous envie, car voyez-vous, en ce qui me con -
cerne, c’est tout le contraire, soupira Romuald, encouragé 
par le tour délicieux que prenait cette discussion inatten-
due. J’ai obtenu le meilleur diplôme qu’on puisse mon -
nayer en ce moment sur le marché, celui d’exécutant ser -
vile. Les em ployeurs en sont friands.  

— Aristote enseigne que les causes des actions humai nes 
sont de trois catégories : celles que nous accomplissons de 
façon responsable, celles qui s’imposent à nous contre notre 
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volonté et toutes les autres que nous accomplissons selon la 
fortune, notre bonne étoile et le caprice du hasard. Le reste 
n’est que fantaisies de chiromanciens intéressés à nous déles-
ter des regrets accumulés au cours de notre vie…  

Elle s’exprimait dans un français sublime et musical et le 
temps passa vite. 

— Voilà, nous arrivons déjà à l’aéroport. J’espère vous 
revoir un jour pour reprendre cette conversation… 

— Avec plaisir, je m’appelle Romuald et vous ? 
— Léonine. 
 
Dans l’air flottaient des vibrations étranges, Romuald 

secoua la tête comme pour chasser de son esprit une 
pensée douloureuse. Ce qu’il crut être d’abord son heure 
suivante, lui était familier. La situation était identique à celle 
qu’il venait de vivre. L’aube pourpre apparaissait lentement 
der rière l’horizon. Il plissa ses yeux comme pour savourer 
les fines gouttelettes de la rosée. L’odeur âcre du port, trans-
portée par la brise matinale du levant, pinçait son nez. 
L’atmosphère impénétrable, à cette heure précoce de la 
journée, n’avait pas changé. Les petits temples bouddhis -
tes alentour répandaient dans l’air leurs senteurs d’encens, 
comme il y a une heure. Les bruissements d’ailes d’oiseaux 
se faisaient à nouveau entendre, appelés par les premiers 
rayons du soleil. Affolé, il se précipita vers le taxi qui attendait 
dans la même avenue déserte devant la porte de l’hôtel ainsi 
que le voiturier.  

Le coffre engloutit ses bagages et il s’engouffra aussitôt 
dans la voiture dans l’espoir de voir une quelque surprise 
sur le beau visage de Léonine, mais elle ne manifesta au cun 
signe d’étonnement à son apparition. Se pouvait-il qu’elle 
l’ait déjà oublié, une heure à peine après s’être entretenue 
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avec lui à propos d’Aristote, ressuscité par delà les siècles ? 
Le Jardin des supplices et tous les livres à côté d’elle étaient là 
à temoigner qu’il n’avait pas rêvé.  

Arborant cette allure stoïque qui lui était désormais fa -
milière, Léonine attendait patiemment que Romuald lui 
con firme sa destination. 

— À l’aéroport, voyons ! Vous le savez bien. Qu’est-ce 
que vous attendez ?  

— Rassurez-vous, Monsieur. À cette heure matinale la 
circulation est fluide, fit-elle, amusée par l’impatience de 
cet inconnu si mal réveillé. 

Romuald regarda sa montre et constata que l’heure cor -
respondait à celle affichée sur le tableau de bord. C’était 
l’heure initiale, juste après que le voiturier se fut empressé de 
réclamer son pourboire ! Se pouvait-il que soixante minutes 
se soient écoulées comme un filet d’eau entre ses mains ?  

— Une chose est sûre, s’écria-t-il dans son affolement, je 
suis certain d’arriver à l’heure à l’aéroport ! 

— Ah, ça, Monsieur, vous le saurez seulement à notre 
arrivée, répliqua-t-elle. 

À ces mots, Romuald saisit le caractère extraordinaire de 
son état. Lui seul avait vécu ce futur antérieur qui apparte-
nait désormais à son passé. Les autres restaient étrangers à 
son histoire. Cette expérience de déconnexion temporelle lui 
était entièrement réservée. « Léonine ne sait donc pas que 
nous nous sommes déjà rencontrés une pre mière fois », 
réalisa-t-il.  

 
La flèche du temps, dans sa progression inexorable, 

avait néanmoins entraîné Romuald vers un futur proche 
dont il connaissait déjà les contours. En effet, il se retrouvait 
maintenant confronté au présent, suite à son avancée dans 
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le temps. Il était revenu à son heure antérieure dont il re -
doutait avec anxiété la répétition.  

Que devait-il faire ? Se taire ou feindre la surprise de vant 
les propos attendus de Léonine ? Sa situation était com -
parable à celle du joueur d’échecs qui possède un coup 
d’avance sur l’adversaire. La dimension morale du pro blème 
ne l’effleura même pas. La question lui eût-elle été posée, il 
l’aurait sûrement balayée d’un revers de la main.  

Son « moi », parti en éclaireur, l’avait précédé sur le 
fleuve du temps qui depuis avait repris son débit normal 
à l’endroit et au moment similaires où son alter ego s’était 
séparé de lui.  

Devait-il laisser les événements se reproduire à l’iden-
tique ou tirer de son coup d’avance un profit quelconque vis 
à vis de Léonine ? Il imagina un instant se faire passer pour 
un médium : il répéterait à la manière d’un marabout ce 
qu’elle lui avait raconté, mais elle verrait dans ce récit incon-
gru un subterfuge stupide. Elle objecterait qu’elle s’était con -
fiée précédemment à lui sans qu’elle s’en souvienne et qu’il 
s’amusait maintenant à la mener par le bout du nez. Et cette 
objection, si elle venait à la formuler, serait fondée puis-
qu’elle refléterait d’une certaine manière la vérité exacte, 
une vérité incroyable et inavouable. Il renonça à tout aveu et 
se livra à l’improvisation. 

Cependant, il continuait d’être ébranlé par la curiosité du 
changement. Sa perpétuelle réserve était aiguillonnée par 
l’excitation de l’imprévu. Ses sens, trop longtemps op pri -
més par une prudence qu’il s’imposait religieusement, ré cla -
maient l’irruption du désordre. Sa raison baissait la garde, 
elle pouvait vaciller à tout moment. Il craignait, par un acte 
vo lontaire et arbitraire, l’avènement de dérèglements incon-
nus de sa conscience. Il garda le silence pen dant toute la 
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durée du trajet, préférant s’abandonner à son sort, aussi pré -
visible soit-il. Derrière la vitre, l’ancienne pagode enlacée de 
lianes lui indiquait le chemin qu’il avait déjà parcouru. 

Entre temps, son désir d’agir s’était mué en une observa-
tion passive mais attentive de sa conductrice. Romuald 
contemplait maintenant Léonine comme une étrangère se 
présentant à lui pour la première fois dans ses modestes 
apparats. Tardivement, il découvrait ses longs cheveux jais 
retenus autour d’une simple épingle, il s’émerveillait de son 
grain de peau brillant sous le soleil levant. Il s’étonnait, se 
reflétant dans le rétroviseur, de ces grands yeux verts, effi-
lés comme des amandes. Il croyait voir une apparition par -
fu mée d’ylang-ylang que l’heure prédite, proche de son ter -
me inexorable, consumerait à jamais.   

— Voyez-donc, dit-elle, vous voilà enfin réveillé. C’est 
ce qu’on appelle un sommeil réparateur. 

— Quoi ! Je me serais endormi ? Mais combien de temps ? 
demanda-t-il. 

— Vous avez dormi comme un loir un peu moins d’une 
heure. Il était temps. J’allais justement vous tirer des bras de 
Morphée car nous arrivons bientôt à l’aéroport. 

— Une heure, et pendant tout ce temps, nous n’avons 
pas échangé un seul mot. 

— Vous dormiez tellement bien… je n’allais pas vous 
réveiller pour le plaisir de vous faire la conversation. Et puis 
de quoi aurions-nous pu parler ? 

— Mais d’Aristote, forcément, chère Léonine. Je ne vais 
pas vous l’apprendre.  

— Ah oui, répondit-elle avec entrain. C’est à cause des 
livres… J’ai vu que vous les aviez remarqués. 

— Et vous n’êtes pas étonnée que je connaisse aussi 
votre prénom ? 
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— Pourquoi devrais-je ? Il n’y a aucune raison à cela. 
Tout les clients m’appellent par mon prénom… d’ailleurs, il 
est écrit sur le tableau de bord… Mais, nous voilà arrivés, 
Monsieur, dit-elle néanmoins d’une voix mal assurée. 

Tel un voleur pris sur le fait, Romuald grommela quel -
ques paroles insensées en guise de justifications, régla sa 
course et muni de sa lourde valise s’en alla, perdu dans un 
dédale de vaines suppositions. 

 
Dans la grandiose harmonie du ciel, il savourait la lente 

remontée des heures de fuseau en fuseau. Il pria pour 
la permanence du temps universel coordonné et honora la 
mémoire du grand Observatoire de Greenwich. Le voyage 
le réconfortait tant il ressemblait à celui de l’aller — de ses 
écouteurs bouchonnés dans les oreilles jusqu’aux pan tou -
fles emmitouflées dans leur pochette en pla stique, et sans 
compter la couverture en acrylique sur ses genoux.  

L’horloge in terne de Romuald respectait parfaitement 
les lois sacrées du dé calage horaire. L’inversion des heures 
l’éloignait de la lon gitude initiale sans crainte d’une rechute 
dans le passé. Son envolée dans les airs lui semblait d’une 
stabilité absolue. Il s’extasiait des nuages épars qui traver-
saient le ciel. 

Il saisit son carnet, compagnon fidèle de ses voyages. Il 
avait décidé d’écrire à son ami Hubert. Il devait lui confier 
son expérience avec la précision et la prudence imposées 
par une telle circonstance. Hubert le connaissait bien et son 
esprit cartésien traiterait cet épisode improbable, qui échappe 
à la raison commune, avec sagesse. Son Montblanc à la 
main, il cherchait les mots exacts, les propos logiques et 
clairs. La profonde amitié qui les liait était la source natu-
relle où pui ser la franchise nécessaire.
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Avion, 22 avril 2021, midi pile. 
 
Cher Hubert, 
Je t’écris de l’avion qui me ramène en France après un 

séjour que j’avais espéré régénérant aussi bien pour ma santé 
physique que mentale. Mais voilà, je ne pouvais imaginer re -
prendre le travail dans de plus mauvaises conditions. 

 
… … … 
 

Il s’interrompit. La température de la cabine soudain 
devint glaciale. Il se mit à grelotter et réclama un café chaud 
qu’une jeune hô tesse fort avenante s’empressa de lui servir. 
Le gobelet de café était brûlant mais, le portant à sa bouche, 
il le sentit froid. Les volutes odo rantes du brevage avaient 
également dis paru. Que se passait-il ? Il porta le café à ses 
lèvres tremblantes : il était glacé. Ses genoux s’entrecho-
quaient, son pouls s’accélérait et sa langue s’asséchait par 
l’angoisse, au bord de la panique, tout suffocant et blême, quand 
sonne l’heure, aurait dit le poète.  

Le souffle coupé, il attendit semblant implorer une 
minute encore avant de se resigner à l’évidence. L’étrange 
expérience venait de se reproduire et il n’y avait per sonne 
à qui l’avouer. « Je ne peux pas le crier au monde », pensa-
t-il en scrutant d’un air fiévreux les passagers autour de lui. 
Combien de temps s’était-il réellement écoulé pour que le 
café soit glacé ? Il avait perdu ses repères chronologiques. 
Sa vue aussi était floue, un brouillard vert en gloutissait les 
ran gées de passagers. À l’instar des habitants de Sodome, 
il avait cherché une issue sans la trouver. Il plissa ses yeux 
plusieurs fois avant d’y voir clair. La température ambiante 
de venait plus agréable. Ses mains violacées retrouvaient leur 
douce chaleur. Le temps venait de se remettre à sa juste 
place, son heure d’avant était là. L’odeur du café chaud le 
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ressuscitait. Le cours inéluctable de sa vie ordinaire reprenait 
sa marche vers la fin de toutes les cho ses. Il ingurgita le 
liquide noir et amer comme un malade prend son remède. 
Il n’avait fait que sautiller dans l’avenir avant de reculer de 
quelques pas dans le présent.  

 
… … … 
 
Hubert, mon ami, je te retrouve avec soulagement.  
(Les points de suspensions indiquent l’instant où mon esprit 

a va cillé, tu le découvriras plus bas.) 
Ce qui m’est arrivé n’est pas l’effet du surmenage, je te 

supplie de me croire. Le temps m’a-t-il échappé ? Ou bien ai-je 
échappé au temps ? Je veux parler du temps physique qui au 
plan de nos perceptions humaines semble s’écouler toujours 
dans la même direction, selon l’irréversible flèche du temps.  

J’allais t’écrire que ce matin, je venais de prendre par deux 
fois le même taxi à la même heure. Je veux dire que j’ai vécu 
deux fois ce même épisode de ma vie. J’étais en avance sur mon 
heure sans avoir la moindre idée de ce qu’il allait m’arriver. Et 
je suis revenu dans le présent tout en ayant conscience dans ma 
mémoire de mon « futur antérieur », sans que personne d’autre 
que moi ne soupçonne cette insolite expérience… Cela, tu 
conviendras, est extraordinaire et je n’ai pas osé en parler à qui 
que ce soit. 

 
… … … 
 
Mais voici que je viens de vivre un deuxième épisode en -

core plus dérangeant. Le temps de le porter à mes lèvres, le café 
bouillant s’est subitement refroidi. La cabine était glacée, et ma 
vue brouillée. Pendant quelques instants je me croyais perdu, 
fou, détraqué. Maintenant le café réchauffe progressivement 
mes mains, mais une terreur indicible m’opprime encore avec 
cette certitude d’être revenu à mon heure d’avant.  
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En moins de vingt-quatre heures, j’ai été par deux fois 
victime d’un dérèglement chronologique. Me comprends-tu ? 
Mon « moi » m’a précédé dans la voie tracée par ma destinée. 
La répétition m’a totalement effrayé, mais sans cette répétition, 
je crois que j’aurais été encore plus terrifié.  

Voici l’annonce de la descente, ma lettre res te encore ina -
chevée, j’espère te retrouver ce soir, ou bien demain. 
 
 

∗ ∗ ∗ 
 
 
Il n’y a pas si longtemps, la volonté supérieure du destin, 

qui succombe parfois au charme pervers des contes de fées, 
avait réuni les deux amis dans la même société d’informa-
tique, où leur cerveau de programmeur-développeur bouil -
lonnait de formules mathématiques complexes.  

Mais si on remontait plus loin en arrière, on avait toute 
raison de croire qu’ils étaient des êtres inséparables. On les 
retrouvait tous les deux à l’université, au lycée, au collège et 
enfin à l’école élémentaire figés en culottes courtes sur une 
vieille photo de classe, à côté d’un instituteur moustachu.  

Les deux camarades aimaient tournoyer le dimanche sur 
un manège de chevaux, se livrant à des bravades de mous-
quetaires, une épée de bois à la main. Ils se battaient en duel 
dans les allées sombres du bois, tour à tour adversaires 
complices ou ennemis sanguinaires. Ils se faisaient tom ber 
à la renverse en se lançant des bogues de châtaignes à la 
figure, se ra massaient dans les feuilles mortes et, après s’être 
étranglés, s’embrassaient comme des frères jumeaux. 

Un jour qu’ils roulaient des billes dans la cour animée 
de l’école, Hubert s’était écroulé sur le pavé, en proie à de 
terribles convulsions. Ses bras forts et ses longues jam bes, 
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emportés par une force désordonnée, gesticulaient sous 
le regard effrayé des élèves. Romuald s’était précipité. Des 
spasmes secouaient l’abondante tignasse brune de son ami 
qui ne répondait pas à ses appels. L’instituteur, alerté par 
ce tumulte inhabituel, vint le soulever avec énergie pour 
l’emmener à l’infirmerie. 

Quand retentit, stridente et sévère, la sonnerie de l’école, 
la cour de récréation se vida et un sentiment de malaise 
inexprimable s’empara de Romuald. Les leçons du jour ter -
minées, un flux de paroles incohérentes apprirent à sa mère 
qu’Hubert était tombé raide et qu’il ne reverrait peut-être 
jamais plus son ami. Pendant une nuit très agitée, madame 
White s’était efforcée en vain de rai sonner son fils. Le len -
demain à midi, ne tenant plus, elle dut aller frapper à la 
porte de monsieur et madame Léden, les parents d’Hubert 
qui vivaient dans un élégant pavillon, à quelques pâtés de 
maisons de chez eux. Le petit moribond était bien vivant et 
mangeait avec voracité des spaghettis à la tomate. Elle en 
était revenue le cœur léger avec la promesse de les faire se 
re trou ver dès l’après-midi. 

Cet épisode et toutes les plaies de son enfance étaient 
ensevelis à jamais dans le passé d’Hubert car, en ce nouveau 
siècle, l’avenir lui appartenait, et son ami Romuald ne faisait 
que s’en réjouir. De sa taille imposante, avec un cou de lut -
teur et des bras musclés, il ne lui restait plus qu’à con quérir 
le pré sent qui s’offrait à lui d’un seul bloc, en façonnant 
l’innovation numérique de ses mains fines de pianiste.  

Du combat de la vie, Romuald ne retenait que les petits 
changements. Les actions ordinaires représentaient pour lui 
des grands événements et il préférait se laisser porter par le 
courant, au lieu d’aller de l’avant. Il avait flotté de postes 
en postes, poussé par le vent du hasard tel un esquif sans 
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port d’attache, avant de s’amarrer à sa fonction actuelle de 
manager technology dont il s’acquittait avec prudence et humi-
lité. Il s’intégrait au genre humain tout en fuyant les carac-
tères volontaires, les chocs, les rivalités.  

L’instabilité inexplicable où l’avait plongé la flèche du temps 
contrariait sa nature : hésiter longtemps avant d’avancer d’un 
pas et le marquer sitôt qu’on l’a fait. On l’avait niché sur un 
empilement de bureaux et de salles de réunion qui lui donnait 
le vertige. Il s’en était fait un cocon protecteur des passions 
humaines. Que son abri soit réduit en miettes l’effrayait. 

L’arrivée d’Hubert, leste et agile dans ses mouvements, 
maître de ses articulations, interrompit ses cogitations. 

— Retour de l’enfant prodigue, lança-t-il d’une voix so -
nore. Je t’attendais. J’ai hâte de découvrir ton rapport en réu -
nion du comité de gestion, lundi prochain.  

Ils se donnèrent l’accolade. 
— Tu n’as pas lu le rapport ? 
— Tu parles… Géraldine n’a pas voulu m’en dire un 

mot. Elle et sa hantise des fuites ! Bon, tu t’es remis de ton 
décalage horaire, au moins ? 

  À ce mots, Romuald se sentit autorisé à lui avouer, dans 
les moindres détails, son affolement pour ces phénomènes 
qu’il venait de vivre.  

Romuald était parti dans son heure d’avance pour reve-
nir dans le temps présent après un étrange brouillard, ver -
dâtre de surcroît. Il ne pou vait par anticiper son avance 
temporelle, semblait-il, mais, en revanche, il la gardait en 
mémoire jusqu’à en faire une description si minutieuse. 
En fin horloger, il se plaisait à réparer son futur immédiat. 
Quelle hérésie quantique ! Et quel affront pour le grand 
architecte de l’univers ! Personne ne se doutait de rien. 
Inconscience qui s’étendait à l’humanité toute entière.  
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Hubert connaissait trop bien son ami d’enfance pour sa -
voir qu’il ne pouvait pas se perdre en de stupides conjec-
tures. Mais quand même… 

— Tu me crois fou peut-être ? 
« Non, non, Romuald n’inventerait pas une telle fantaisie », 

songeait-il. Puis, après quelques calculs rationnels, la ré ponse 
d’Hubert clama comme une invitation vers l’inconnu.  

— J’ai besoin de réfléchir, dit-il. Pour l’heure, je m’en vais 
boire à ta santé… si mon verre vide redevient plein, précisa-
t-il d’un clin d’œil.  
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2 
 
 
 
 
 
 
 
Avec la roue du temps nous reviennent toujours les mêmes 

phases… Qui évoquait ainsi le cycle des saisons ? La roue 
mortifère passe sur nos corps flétris et sur les facultés amoin-
dries, indifférente aux plaintes funèbres et à nos der nières 
suppliques. Mais elle épargne la fleur du printemps qui éclot 
sur une branche morte. Or, Hubert craignait que son ami 
Romuald ait été la victime d’un phénomène passager. Que le 
cosmos, après s’être emparé de lui et blasé de cette to quade, 
l’ait ensuite remisé dans un coin comme un jouet cassé.  

Romuald retournerait à sa promenade rituelle autour 
du lac, que suivait un public assidu de canards et de cygnes, 
intrigués par le ballet de ce curieux volatile. Jeune novice, il 
avait été pressé comme un citron dès ses premières années 
de travail. Sa nature docile le rendait ignorant de la dureté 
des règles qu’on lui infligeait, la supportant à l’instar d’un 
péon sous le joug d’un riche propriétaire foncier. Hubert, 
par pure amitié, avait décidé de l’extraire de cette engeance 
en lui proposant de le rejoindre en tant qu’associé et de 
lui faire appliquer, à son tour, envers autrui, bien qu’avec 
un brin d’humanisme et un plus grand discernement, les 
sévices psy cho logiques auxquels ce système impitoyable 
l’avait soumis.  

Comme il s’y attendait, Romuald engagea dans la société 
le capital minimum exigé, qui se révéla inversement pro -
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portionnel à son investissement de bosseur infatigable, et 
cela à la satisfaction générale des esprits spéculateurs qui se 
félicitaient d’une si belle prise.   

 
Hubert appréciait le travailleur méritant et son intelli-

gence, ses principes et les valeurs sociales, morales, esthé-
tiques dont il ne dérogeait jamais. Il lui semblait recon-
naitre un homme à la loyauté et la fidélité indéfectibles. 
Affectation et tartuferie, dont les supérieurs abusent en vers 
leurs subordonnés afin de parvenir à leurs fins, lui étaient 
totalement étrangères. Ses paroles, loin de préparer des 
mau  vais coups, se montraient toujours bienveil lantes et en 
accord avec ses actes. Combien de fois Hubert avait en -
tendu Romuald dé fendre des opinions dont chaque terme 
vibrait à l’unisson avec le mouvement de sa pensée ! Dans 
ses prises de position, il ne pointait aucune once d’intérêt 
per sonnel, ses idées ne viraient que vers le bien. 

Quand Romuald avait manifesté le souhait de se sépa-
rer quelque temps de son environnement, fidèle à ses prin-
cipes, il avait préparé d’avance, détail par détail, les tâches 
pour chacun afin de ne pas entraver le travail des collabo-
rateurs et les intérêts de l’entreprise. 

À ce point ultime de sa réflexion, comme l’alpiniste à la fin 
de son escalade, Hubert s’arrêta net. Il contempla l’immen-
sité bleuâtre derrière les grandes baies vitrées de cette forte-
resse dans laquelle les corps ne pénètrent qu’en possession 
d’un badge et dont les esprits ne peuvent s’échapper. 

Le comité de gestion bi-mensuel, aussi répétitif qu’une 
ronde de police, allait se tenir. Son ordinateur martelait 
en lettres digitales les secondes qui semblaient annoncer sa 
mort promise. Il aurait ouvert une armoire familiale pour en 
ressortir du vieux linge brodé et bien repassé au fer à vapeur, 
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en déclarant qu’il allait partir, nous n’aurions pas mieux saisi 
l’état de son humeur à cet instant précis.  

 
Dans la salle ovale, Romuald avait le nez plongé dans son 

rapport et aucun brouillard verdâtre ne menaçait sa lecture. 
Hubert jeta un regard terne par la fenêtre du neuvième 
étage, droit sur le parking. Il regretta de ne pas être, lui, la 
victime de cette désynchronisation temporelle qui au rait 
sonné l’heure de sa délivrance. Ainsi que ses alter ego, qui 
l’encerclaient autour de la table, il prit connaissance page par 
page du contenu du rapport. Mais quand il comprit ce dont 
il s’agissait, tout esprit de sérieux l’abandonna. Il éclata d’un 
rire tonitruant. Jamais personne n’avait osé une telle obscé-
nité en petit comité, à peine s’autorisait-on des gro gnements 
d’approbation. Son rire cognait contre les vitres, l’amplifiant 
à l’infini. Vingt gorges déployées dans une église n’auraient 
pas pro duit un chœur plus éclatant. Puis, le rire ayant cessé, 
des sons inarticulés sortirent d’une bouche déformée.  

Pâle comme la mort, ses poings serrés avec force sous la 
table, Hubert allait réprimer son désordre physique, d’une 
manière convulsive et pathétique sous les regards effrayés de 
ses associés.  

Courbé sur le rapport, Romuald cherchait avec fébrilité 
la raison de cet esclaffement, n’y relevant que des mala dres -
ses coutumières : ici, un « quoi qu’il en soit nonobstant » ; 
là, un « au premier rang duquel parmi celles-ci » ; plus loin, 
un « puisque nous y revenons encore à nouveau ». Mais, 
son contenu était loin d’être comique.  

L’assemblée se tourna vers Hubert qui avait repris son 
impassibilité dont il n’aurait jamais dû se départir.  

— Convenez que nous sommes en droit d’exiger de vous 
quelques explications, cher Hubert… 
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Géraldine, le regard obstinément fixé sur lui, avait levé la 
voix au moment où le calme semblait avoir repris sa tenue.  

— Voulez-vous nous expliquer la raison de votre hilarité 
et de ces gesticulations déplacées, auxquelles, d’ailleurs, vous 
ne nous aviez guère habitués jusqu’à présent ? lança-t-elle 
sans souffler. 

Trois grognements d’approbation s’en suivirent à l’autre 
bout de la table. 

— Je m’excuse, répondit Hubert, mais son caractère privé 
m’empêche de vous en dire davantage. Il n’y a rien de 
comique dans ce travail, il ne s’agit que d’une malheureuse 
affaire intime… 

La tournure personnelle que venait de prendre la discus-
sion entravait le bon déroulement de la réunion. Géraldine, 
seule femme du comité, ne s’en ferait pas compter par cette 
levée de grands cerfs imbus de leurs bois, elle avait trop payé 
de sa personne pour ce nouveau rôle de directrice. Romuald 
s’était fait outrager par son collègue sans relever la tête. Ce 
silence ne prouvait-il pas une connivence entre lui et Hubert 
? La situation ne lui semblait que partiellement inédite. Où et 
quand pareil attachement entre les deux s’était-il déjà mani-
festé ? Elle cherchait en vain dans sa mémoire. Le regard noir 
et son nez busqué lui donnaient un air d’oiseau rapace, mais 
sa perspicacité ne parvenait pas à percer la vérité. La résolu-
tion de l’énigme lui échappait, comme trompée par des om -
bres projetées tout au fond d’une caverne. 

Rongée par ce mystère, elle pointa le doigt vers Hubert 
quand, à la surprise générale, Romuald s’interposa. 

— En quoi rire serait contre la bienséance ? se pressa-t-il 
de demander. Mieux vaut rire que pleurer ! Personnelle -
ment, je ne m’en offusque pas. Si nos clients montrent  au -
tant de gaieté pour ce projet, son succès est assuré. 



29

— Notre charte n’indique nulle part qu’on puisse mani-
fester son approbation par une rigolade… et surtout par 
des horribles grimaces, rectifia Géraldine. 

— C’est vrai, mais elle n’indique pas non plus le con -
traire… Il faudrait mentionner l’interdiction de rire en réu -
nion dans notre règlement intérieur… Qu’en pensez-vous ?  

— Vous défendez de façon maladroite un comporte-
ment irresponsable, cher Romuald. Je suis bien obligée de 
rap porter l’incident aux hautes sphères… afin qu’une dé ci -
sion soit prise. Hubert aura toujours la possibilité de nous 
livrer le fond de sa pensée.  

Géraldine promenait son regard anthracite de droite et 
de gauche. L’apologie de Romuald ne l’avait pas convain-
cue, la sanction allait suivre.    

 
À l’heure prévue, comme des comédiens face à leur dé -

miurge, les associés défilèrent devant Romuald qui était déjà 
là à les attendre. Quand son ami d’enfance entra, Romuald 
posa sur lui un regard attentionné. Hubert prit place, il 
se tenait droit, la nuque dégagée, les mains au repos, dans 
une attitude calme et souple. Sa posture tranquille tranchait 
avec la rigidité nerveuse des autres participants, dont celle 
de Géraldine.  

Le silence autour de la table ovale s’installa. Le brouil lard 
vert avait déjà suggéré à Romuald de rester vigilant. Il fallait 
agir au moment où Hubert s’empare du document placé 
devant lui, à sa véritable étape initiale, avant même qu’il 
feuillette le rapport fatidique, afin d’empêcher ce rire crimi-
nel. Par delà les grandes baies de verre et d’acier, il prenait 
conscience d’être le seul à conserver dans sa mé moire une 
trace indélébile de la réunion passée. Le goût amer du café 
froid, vint lui rappeler ce phénomène involontaire d’aller-
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retour dans le temps susceptible de lui accorder la possibilité 
d’en modifier le cours. À cette heure revenue, il était le seul à 
savoir les sanctions disciplinaires qui devaient condamner son 
ami à se faire exclure du petit comité. Romuald, mainte nant, 
se balançait sur sa chaise. Il ferma les yeux pour mieux goû -
ter le plaisir enfantin que lui procurait ce pouvoir, cette auto-
rité incontestable de chef naturel. Son éthique personnelle ne 
faisait pas bon ménage avec la stratégie de l’entreprise, peut-
être. Mais l’impitoyable fer meté de Géraldine non plus.  

Après tout, ce n’était qu’une petite ruse pour réparer des 
torts perpétrés contre un ami.  

— Où en étions-nous ? demanda Géraldine, en feuille-
tant d’un air nonchalant les pages du rapport.  

Romuald discerna chez elle une lassitude qui lui avait 
jusque là échappé. La fadeur de son regard noir lui appa-
raissait maintenant en pleine lumière, ainsi que la pâleur 
qui recouvrait ses joues. La Géraldine réapparue avait per -
du de son caractère, mais avait gagné en netteté. Son visage 
triste et son corps menu suscitaient des sentiments moins 
hostiles. Au bout de la table, les trois grognards, en revanche, 
faisaient plus que jamais grise mine.  

Hubert, assis dans son fauteuil, le dos tourné à la baie 
vitrée, s’estompait dans la lumière qui dessinait, au dessus de 
sa tête, l’auréole du martyre. À présent, il ne s’agissait plus de 
son ami d’enfance, mais simplement de son col lègue Hubert 
Léden, collègue qu’il devait sauver de la déchéance. Il le 
surprenait dans toute sa fragilité, une faille béante traversait 
sa forte carrure de part et d’autre. Il eut envie de le prendre 
à l’écart pour lui souffler des paroles réconfortantes avant la 
répétition générale dont Hubert était devenu l’acteur incons-
cient. Romuald s’interrogeait sur ce qui avait pu provoquer 
chez lui ce choc ner veux incontrôlable. Pourquoi le contenu 
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de ce texte, l’avait-il frappé si violemment ? Il ne s’expliquait 
pas ce rire décalé ni la fatigue mentale qui avait engendré la 
crise. Avait-il oublié de prendre son médicament ? 

Hubert esquissa son premier sourire depuis le début de 
la réunion et répéta ce qu’il avait dit précédemment. 

— Tiens, enfin je peux prendre connaissance de ce rap -
port. Tu permets Romuald que je prenne un peu d’avance 
sur toi ? 

— Je comprends ton impatience Hubert, mais je préfère 
présenter moi-même mon travail, avant de donner à lire 
ces pages mala droites, car mon voyage m’a empêché de les 
réviser. 

Les mains sur ses genoux, Hubert s’exécuta à la manière 
d’un écolier, ainsi que Romuald l’avait envisagé et s’il s’était 
plié à la discipline de son maître, son attitude confirmait que 
le phénomène temporel s’était reproduit. Romuald ob serva 
en core une fois Géraldine, terne, affadie, dépréciée… Ses 
pau pières semblaient s’alourdir par l’épreuve de ce recom -
mencement imprévu. 

Les grandes aiguilles s’en étaient retournées à leur point 
de départ, et pour la pre mière fois Romuald ne s’en inquiéta 
pas. « Qu’est-ce donc que le temps ? », s’interrogea-t-il à la 
manière de saint Augustin, intrigué de ne pas y avoir réfléchi 
plus tôt. La séance levée, il laissa derrière lui des associés 
dubitatifs devant son invention. En cette fin de journée, lui 
qui n’avait jamais fait que travailler sous la pression d’un 
chronomètre obsédant, avait eu finalement l’occasion de sor -
tir du piège diabolique de sa condition salariale.  

Chez lui, alors qu’il se préparait à savourer seul cette 
revanche, le téléphone retentit violemment.  

Hubert lui proposait de le rejoindre. Romuald embrassa 
d’un regard le salon. Ses bagages en attente d’être rangés, 
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la cuisine encore moins présentable et le frigo vide, décidè-
rent pour lui.  

— Mon appartement est en bataille, mieux vaut se re trou -
ver à la brasserie de l’hippodrome, je te rejoins avec mon 
vélo, qu’en dis-tu ? 

— C’est une bonne idée, si le menu du Paris-Vincennes 
rime encore avec plaisir, consentit Hubert, en faisant écho 
au slogan de la brasserie. 

 
Le jour déclinait, mais le soleil faisait encore scintil -

ler les bijoux et les montres des convives accaparés par le 
jeu. À l’intérieur, la brasserie s’installait dans une pénombre 
rose et crépusculaire. La table réservée était à l’abri de toute 
curiosité car, de ce coin perdu de la salle, la vue de l’hippo-
drome res tait cachée, et les habitués le désertaient. 

Hubert tomba des nues quand il apprit que son ami 
l’avait préservé des effets néfastes d’une crise épileptique en 
pleine réunion. La réaction démesurée de Géraldine, en re -
vanche, n’avait rien de surprenant pour lui. Des mauvais 
coups tout au long de ces dernières semaines lui avaient 
déjà annoncé une attitude plus que malveillante. 

Lorsque Romuald lui racontait les détails de la séance, 
Hubert sentait monter en lui un sentiment de peur et une 
im pression de « déjà-vu ». Perception justifiée par la sensi -
bilité exa cerbée dont fait preuve ce genre de malade. Il 
sem blait se rappeler avec précision de certains mots pro -
férés par Géral dine et il en réalisait toute la gravité. Son 
éga rement était palpable. Romuald prit entre les siennes les 
mains de pia niste de son ami. Elles étaient glacées. Ils restè-
rent ainsi, soudés par cette étreinte amicale qui les ramenait 
à leur enfance.  
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Puis, reprenant ses esprits, Hubert aborda le contenu du 
fa meux rapport. L’invention de Romuald était remarquable. 
Ce microprocesseur intelligent dont il était question rendrait 
ful gu rante l’ascension de l’homme vers les plus hauts som -
mets de la connaissance. Jamais personne n’avait osé abor-
der un tel sujet. Nous étions face à un prototype d’éducation 
digitale populaire. Les fonctionnalités de base, résumées par 
l’acronyme TFT (Teach For Two), permettaient un véritable 
nivel lement par le haut de l’instruction de l’individu.  

L’outil partait des carences individuelles en matière de 
Sciences, d’Histoire, de Philosophie, et de n’importe quelle 
autre discipline de l’éducation, dont il révélait les failles  — 
répertoriées en dix mille quatre cents types différents entre 
insuffisances, retards et lacunes —, divisées en plusieurs caté -
gories, sans oublier la Morale et tout procédé visant à res -
pecter les règles pour un comportement jugé correct et bon 
pour la société. 

Un questionnaire très élémentaire révélait au demandeur 
son échelle d’incompétences que le logiciel évaluait pour 
trouver l’éducateur idéal. À huit sur dix, l’écran affichait des 
petites étoiles clignotantes, c’était le signal que le matching 
s’opérait avec un utilisateur qui pouvait partager quatre-
vingt pour cent de son savoir. Cette invention historique 
arrivait au moment où le système éducatif traditionnel 
s’effon drait, où les gouvernements de la planète toute en -
tière n’avaient plus un sou dans leurs tirelires. Sous la me -
nace constante de la pandémie depuis deux années déjà, bien 
évi demment, nous nous doutions qu’il y avait d’autres prio-
rités dont il fallait s’occuper.  

Avant de mettre en place un sytème si évolué d’instruc-
tion publique, il fallait, bien sûr, s’assurer la collaboration 
d’un premier réseau de savants boulimiques qui n’avaient 
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jamais pensé à exploiter leur érudition. Les arguments de 
séduction ne manquaient pas, à commencer par leur rôle de 
pionniers. Les noms de ces valeureux resteraient gravés 
pour l’éternité dans la mémoire de l’humanité. Sans compter 
qu’ils cumuleraient pas mal de points à chaque interven-
tion… Points à utiliser pour le défraiement de voyages et de 
conférences qui alimenteraient encore leur érudition. 

Le besoin d’alphabétisation et de poétique, que Romuald 
avait aussi estimé, ne laisserait sûrement pas indifférents cer -
tains utilisateurs. 

La crise de fou rire incontrôlable d’Hubert avait pour ori -
gine cette rencontre improbable : la collision entre le con cept 
de synchronisation parfaite — à l’aube d’une ère nouvelle de 
l’éducation —, et ce qu’il savait déjà du dérèglement quan-
tique de Romuald. 

Hubert n’en revenait toujours pas de la façon avec la -
quelle Romuald avait mené la « répétition » de la réunion 
en échappant à ses habituelles dérives syntaxiques et gram-
maticales. Mené de main de maître, son exposé avait été une 
performance magistrale, entre spontanéité et rigueur, s’adres -
sant aussi bien au cœur qu’à la raison.  

— Une rhétorique comme on n’en avait plus entendu 
depuis la nuit des temps, dit-il. 

— Rien ne touche d’avantage un auditeur, qu’un personnage 
sorti des enfers, répondit Romuald en citant Cicéron. 

Que voulait-il dire sinon qu’en dépit des apparences, ce 
rire l’avait profondément meurtri ? 

Rétrospectivement, Hubert reconnaissait que son ami 
l’avait sorti d’un sacré pétrin. Sans sa miraculeuse interven-
tion, où en serait-il en ce moment ? Géraldine l’ayant con -
damné « d’avance », il ne lui serait resté que la honte. On lui 
aurait restitué mille fois la scène, il n’en aurait retenu que 
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cette manière méprisante qu’elle avait de s’adresser à lui, 
en le désignant toujours d’un index accusateur. 

Puis, les deux amis, gagnés par la no stalgie, dissertèrent 
sur l’impossible retour à l’insouciance. 

Afin de retrouver un peu de légèreté, ils sortirent. La 
nocturne se déroulait parmi les clameurs. Les chevaux écu -
maient sous l’effort et le stress. La piste en cendrée étincelait 
d’un noir d’obsidienne dans la lumière fiévreuse des projec-
teurs. Les gradins des tribunes grondaient d’une ferveur 
populaire tandis qu’aux guichets on engageait des paris 
insensés. Des écrans muets transmettaient les noms et les 
cotes des partants de la prochaine course. La masse aggluti-
née ne semblait pas se lasser de ces informations répétitives. 
Sur la piste illuminée, l’odeur du crottin se pro pageait. Les 
parieurs, pressés contre les barrières, enivrés par la ronde de 
ces centaures barbouillés de mâchefer, attendaient le départ 
imminent, qu’une voix messianique et un roulement de tam -
bour allaient bientôt annoncer. 

Hubert reprochait à son ami de ne pas mieux utiliser sa 
désynchronisation temporelle, de ne pas saisir l’opportu-
nité qui s’offrait à lui. 

— Tu pourrais changer le cours de ta vie, lui lança-t-il. 
Un coup en avant, un coup en arrière et hop, au diable le 
hasard des événements.  

— Oui, miser à coup sûr...  
À ces mots, le cerveau d’Hubert pivota à quatre-vingt-

dix degrés vers la sono qui proclamait le cheval gagnant. Il 
s’éclaira d’une étincelle hippique, revira en sens inverse vers 
les guichets où passaient de main en main des sommes ron -
delettes d’argent.  

— Heu, dis-moi, tu ne connaîtrais pas déjà le nom du 
gagnant de la prochaine course ? 
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— Non, et je ne veux pas le connaître, répondit Romuald 
en saisissant le sens intéressé de la question. 

— C’est dommage ! fit Hubert, sans pour autant se laisser 
décourager. Tu ne viens pas de traverser un petit brouillard ? 

— Maintenant que tu le dis, peut-être oui.  
Il y a quelques minutes, ils avaient crié comme des obsé-

dés, il le savait. Sa perception, toutefois, pouvait être alté-
rée par l’environnement. En effet, une nappe de brouillard 
s’étendait sur la pelouse, recouvrait les arbres et se confon-
dait avec le feuillage des bosquets. Le paysage semblait 
s’être paré d’une couleur d’émeraude. La nature elle-même 
s’ingéniait à jouer un tour plaisant à deux voyageurs égarés : 
étaient-ils revenus dans le présent, demeuraient-ils encore 
dans le futur ou pire encore ne faisaient-ils que suivre le 
cours de l’univers ? 

— Mais le nom du gagnant, tu l’as bien retenu ! supplia 
Hubert, d’un air incrédule.  

À cet instant, il n’y avait que Romuald qui pouvait s’en 
souvenir. Hubert lui tendit la liste des partants, impatient 
d’entendre un nom, comme sorti de la bouche d’un oracle. 

— Fripouille, lança Romuald. 
Les gazettes donnaient de ce tocard des commentaires 

peu reluisants. En dépit de son passé glorieux, depuis qu’on 
lui avait littéralement coupé les couilles, une série impres-
sionnante de contre-performances le plaçait toujours au 
der nier rang. Les disqualifications pour allures irrégulières 
s’alignaient dans son pedigree.  

Or, le pauvre eunuque, annoncé pour la dernière noc -
turne, allait bientôt pénétrer sur la cendrée avec les autres 
mâles authentiques. « Romuald a déjà vécu ce moment-là », 
se dit Hubert les poings serrés. Nous sommes revenus à 
notre case de départ. Mais comment en être sûr si Romuald 
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lui-même en doute ? Hubert était à l’agonie. Ayant perdu 
tous ses repères, il s’imaginait tour à tour dans le présent, 
dans le passé, puis dans le futur, si bien qu’une immense 
confusion régnait dans son esprit au point de vaciller dans 
un trou noir béant. Il aurait bien parié sur le châtré. Trop 
tard. La course de la dernière chance s’envolait dans un 
tumulte de sabots, de cravaches et de hourras, laissant 
Hubert dans les affres du chaos et Romuald dans l’efferves-
cence de l’expectative. Puis tout rentra très vite dans l’ordre 
quand Fripouille se détacha irrésistiblement dans la dernière 
ligne droite, laissant au poteau d’arrivée tous ses poursui-
vants hébétés à plus de dix longueurs qui, des tribunes stupé-
faites, en paraissaient cent. 

— Nous avons gagné ! hurla Hubert.  
Puis, ne voulant se fausser compagnie, ils s’engouffrèrent 

tous les deux dans la berline dorée d’Hubert, sans une pen sée 
pour le vélo abandonné dans son parking sécurisé. 

Mais voilà, les cloches de la victoire n’avaient pas sonné, 
cette nou velle expérience avait bêtement dérapé, pensait 
Romuald sur le chemin du retour, perdu dans un dédale de 
conjectures alors que la voiture traversait les grandes ave -
nues désertes du bois de Vincennes. Tandis qu’il regardait 
derrière lui la masse inerte de l’hippodrome s’amenuiser 
à l’horizon, il s’imaginait repren dre la route en sens inverse… 
Mais revenir en arrière était impossible. Il n’avait pas idée 
de sa projection dans un futur imminent. Il n’en prenait 
cons cience seulement lorsque la situation recommençait à 
se reproduire.  

— Dominer le futur, quel accomplissement ! rêvassait à 
voix haute Hubert, les mains crispées sur le volant.  

Il ne serait plus cet esclave harassé pointé du doigt, mais 
l’homme libre et res ponsable, le citoyen engagé, pourvu 
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de toutes les facultés indispensables pour concourir plei-
nement à la réussite de l’entreprise !  

— Et si ton esprit divaguait ! lâcha Hubert accusateur. Si 
ce brouillard vert était ton invention ! 

— La vérité, c’est que nous ne faisons que subir les 
événements tout au long de notre vie, répondit Romuald 
sans s’offusquer.  

Il n’y a jamais eu de rire en réunion et de taxi de Léonine 
non plus, avait insisté Hubert. Romuald n’est pas ce voya-
geur temporel au quel il faut croire. Il a suggéré au hasard 
le nom de Fripouille, pour mieux le tromper ? Mais bien sûr, 
l’effacement du sou venir, hormis le sien, n’est qu’un sub -
terfuge pour lui faire avaler l’histoire d’un retour au présent. 
Quelle chiasse de duperie, il était bien crédule.  

Romuald, quant à lui, inspectait la courbe de sa vie, tout 
en contemplant à travers la vitre la lune décroissante qui les 
accompagnait.




