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Prologue

L’avion avait mis le cap sur la vallée du Rift. Il survolait
déja la grande faille. Le basalte d'un brun rougi, recraché
des entrailles de la Terre, était par endroit recouvert d'un
manteau de verdure. Ce paysage évoquait tous les con-
trastes du Kenya. Enfin seuls, ils se regardérent, soulagés
de quitter Nairobi. La violence et I'indigence s’étaient em-
parées de la ville, sans pour autant troubler la tranquillité
dans le secteur anglais.

— Quelle chance d’avoir quitté la capitale a la naissance
de Vera, dit-elle.

Le pilote resta muet, ému peut-étre d’avoir accompa-
gné sa nieéce a I'autel quelques heures auparavant. Elle
le lui avait demandé. Il en était fier. Ses proches lui man-
quaient-ils ? Regrettait-il de vivre si isolé a Narra ?

Elle se ravisa. Son mari adorait s’occuper de la réserve,
prisée dans le monde entier pour son lodge et ses safaris.
Son regard masqué sous les lunettes, il lui sourit, comme
pour la rassurer. Le col de sa chemise déboutonné, les
manches retroussées, il avait 0té sa veste avant le décol-
lage pour étre plus a I'aise.

Les rayons du soleil réchauffaient de biais le cockpit. Lui
jetant un coup d’ceil furtif, elle défit sa ceinture pour se
délester de son petit manteau ajusté. D’un geste sur, elle
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se reboucla aussitot d'un claquement sec. Ne jamais négli-
ger les regles de sécurité. Le pilote était intransigeant.

Le nouveau Tobago assurait un vol trés confortable.
Elle se replongea dans ]'observation des lignes boisées aux
variantes multiples de vert. Elle s’extasiait devant la ferti-
lité de ces strates, poussées vers la lumiére par I'écarte-
ment de deux plaques tectoniques.

A présent, I'avion s’éloignait, laissant la profonde déchi-
rure sur la gauche. Elle se retourna pour suivre la ligne
bistrée qui disparaissait peu a peu. Selon les prévisions, ils
arriveraient a Taita bien avant la tombée de la nuit. Le len-
demain, ses patients I'attendraient de bonne heure pour
les premiéres consultations.

Au loin, un peu en retrait, se profilait le joli clocher
d’une église qui annongait le village de Kiambaa.

— Quand je pense qu’il y a eu de tels massacres dans
ce paysage idyllique, grommela le pilote entre ses dents.

— Cest 1a justement, descends un peu, dit-elle.

Gaz réduits, en descente légere, I'avion passa en fleche
au-dessus du village. Elle se retint de le lui reprocher. Ce
monomoteur, tres stable, semblait peu maniable. Le pilote
vira a basse altitude. Le théatre du massacre de Kikuyu par
les Kalenjin était bien visible maintenant. Elle lui rappela les
petits orphelins mutilés qu’elle avait soignés. Elle n’avait eu
que de rares occasions d’en parler. Avec le recul, ils avaient
eu raison d'insister pour que Vera parte en pension... Taita
avec cette atmospheére n’était pas un lieu ou ils souhaitaient
voir grandir leur fille.

— Quand les hommes deviendront-ils raisonnables ?

Qu’en disait-t-il, lui I'anthropologue ?

10



L'esprit absorbé par la manceuvre, il ne semblait pas
I'entendre. L'altimeétre affichait moins de mille pieds. La fo-
rét se rapprochait, les ailes vibraient. Elle sentit son corps
s'enfoncer dans le siége et s’étonna de voir les mains de son
mari crispées sur les commandes. L'avion était a présent
trés incliné, le virage un peu trop serré, sans doute. De
fortes turbulences se firent sentir. Soudain tout bascula. Le
fuselage virevoltait de droite a gauche. L'avion partait en
vrille. Elle se recroquevilla et ferma les yeux, perdant tout
repere spatial.

Sa derniere pensée fut pour Vera. Un vacarme effra-
yant accompagna leur chute.

Puis, le silence se fit.
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Chapitre 1

Vera ouvrit les yeux. Une lueur orangée entrait sous la
porte. La moustiquaire ondulait autour de son lit, for-
mant les mémes volutes que dans son enfance. Elle fut
tentée de prolonger son état de semi-conscience. Tant
de sensations s’apprétaient a refaire surface mais, sans
sattarder, elle s’habilla et sortit sur le perron. Un visiteur
important serait bientot 1a.

Une nuée d’oiseaux prit son envol. « Cela fait long-
temps qu’ils ne sont plus habitués a voir du monde »,
déplora-t-elle alors qu’elle longeait les massifs de fleurs,
bourdonnant d’abeilles.

La réserve était étendue et mal desservie et le chemin,
jusqu'au lodge, cahoteux. Elle s'inquiétait. Comment avait-
elle pu persuader cet éminent dendrologue de se déran-
ger jusqu'a leur province reculée ? Mais le bruit d'un mo-
teur lui fit presser le pas.

11 était 9 heures précises et Raymond Darnton, s extir-
pant de sa jeep, fit quelques pas vers la jeune femme qui
venait a sa rencontre.

— Merci d’étre venu jusqu’a nous, dit-elle. La route a
da vous fatiguer.

11 lui sourit, ayant détecté I'accent anglais qu’elle tenait
de sa meére.
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— Aucunement... Je n'habite qu’a une demi-heure d’ici.
Etj’ai une certaine habitude des chemins de terre...

Puis le regard du spécialiste se tourna vers les chénes
de Meru, qui rythmaient I'allée principale.

— Les arbres atteints sont en bordure de forét... tout
la-bas, dit-elle. La chute des feuilles s’accélére et c’est ce
qui m’inquiéte.

— Apres votre mail, j"ai di attendre de pouvoir grou-
per cette visite avec d’autres, j'espére que les dommages
n'ont pas trop avancé entre-temps. Quand ce desséche-
ment a-t-il commencé ?

— Je ne sais pas exactement. Je n’étais plus revenue
depuis des années... Mais dés mon arrivée j'ai vu que les
feuilles se racornissaient, alors que nous touchions a la fin
de la saison des pluies...

L’homme acquiesga, en posant sur elle son regard ma-
gnétique.

— On peut les voir, demanda-t-il ?

— Bien entendu, mais je vous ai fait préparer une col-
lation avant d’affronter la chaleur, dit-elle en 'entrainant
vers la maison.

— Volontiers, seulement il ne faudrait pas que ces aga-
pes nous détournent trop longtemps de nos sujets car je
dois me remettre en route avant midi.

Vera en ressentit une vive déception. Elle avait espéré
le garder toute la journée. Elle lui offrit une limonade
fraiche et I'observa. Malgré ses cheveux tout a fait blancs,
il ne lui semblait pas trés agé. Sous son hale, le soleil
n’avait pas creusé ses traits.

L’homme lui posa des questions sur les arbres mala-
des. Précise et compétente, elle répondait sans aucune
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hésitation. Décidément, ses études lui servaient plus qu’elle
ne I'aurait imaginé. La science les réunissait d’emblée.
Comme il y eut une pause dans la conversation, Vera alla
chercher les quelques spécimens de feuilles qu’elle lui
avait gardés.

— Vitex keniensis, dit-il admiratf, vous avez de la chance.
IIs ne poussent qu'au Kenya et ils se font rares. Tellement
prisés pour leur bois, ils n’atteignent pas souvent I'age mur.
Allons-y !

— Oui, les notres font trente-cinq meétres de haut, con-
tinua Vera alors qu’ils ressortaient sous la tonnelle. 11 faut
absolument les préserver. C’est dommage que vous ne
puissiez pas rester plus longtemps.

— Ne vous inquiétez pas, je suis la en reconnaissance,
pour identifier la maladie. Je vous enverrai mon équipe et
vous promets de tout faire pour les sauver.
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Chapitre 4

Le docteur Darnton avait tenu parole. Son équipe était
venue traiter les grands vitex et leurs baliveaux. Un jour
qu’elle était en ville, Vera était passée le remercier. Il
I'avait accueillie dans son patio ombraggé. Elle avait eu
grand plaisir d'y retrouver sa petite rubiacée, bien rem-
potée. Son salon et sa cuisine étaient envahis de tubes et
de microscopes.

Dans la conversation, Vera avait choisi tout d’abord
d’évoquer la sécheresse.

— Soyez sans crainte, avait répondu Darnton. Rensei-
gnements pris, vous n'avez pas a vous inquiéter. Votre ré-
gion posséde des nappes phréatiques encore bien alimen-
tées. Et vous étes entourée de foréts qui ont peu besoin
d’apport en eau extérieur.

Les foréts créaient leur propre écosystéme. Comment
avait-elle pu I'oublier ? Son peére ne louait-il pas la présence
de zones boisées des la ville cotiere de Mombassa ? « Si el-
les ne s’étaient pas propagées vers l'intérieur des terres »,
disait-il, « cette région ne serait quun désert inhospitalier ».

— Mais donc, la déforestation en cours accélérera la
secheresse, reprit-elle.
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— Si les foréts venaient a disparaitre, méme les nappes
d’eau peu profondes, finiraient par diminuer, admit
Darnton.

— Nous sommes donc voués a la désertification.

— Ne baissez pas les bras si tot, protesta-t-il. La nature
a mis au point toutes sortes de parades. Tout végétal
est doué d'une extraordinaire faculté et peut produire des
milliers de poils radiculaires. Privé d’eau, un baobab aussi
peut étendre ses racines en profondeur, méme a plusieurs
kilometres, pour puiser ses ressources.

Darnton sourit de son effet de surprise. Vera ne di-
sait mot. Cet homme était décidément savant. Puis elle
lui demanda s’il avait entendu parler du brevetage du
vivant.

— Bien str ! s’exclama-t-il. Depuis que je suis ici, on
me réfere parfois des scientifiques de passage. Tous de-
mandent des indications sur les plantes ou les lieux suscep-
tibles d’étre les plus intéressants... Autant vous dire que je
reste trés vague, car je n’aime pas ces procédés. Un colonia-
lisme a peine déguisé, si vous voulez mon point de vue,
grommela-t-il, mais ce quil y a de plus étonnant, est que
tout cela est pratique courante.

— Clest consternant ! dit-elle. On ne compte pasle nom-
bre de médicaments acquis grace aux savoirs traditionnels.

— Oui, cependant, ce qui change, et son visage com-
menga a s'éclairer, c’est que les instances internationales
deviennent plus restrictives et ne laisseront plus faire. Des
nouvelles reégles seront bientot instituées, annonga-t-il en
levant I'index avec lequel il ponctua le reste de sa phrase,
pour breveter les propriétés d'une plante, il faut qu’elle
ait subit au moins une modification génétique.
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Souhaitant toutefois le pousser dans ses retranche-
ments, Vera insista.

— Vous me rassurez, dit-elle sur le ton de la confidence,
car certains se demandent la raison de votre présence a
Taita. Il y a des plantes curatives ici qui ne se trouvent nulle
part ailleurs, comme vous I'avez sans doute remarqué.

11 lui sourit, nullement offusqué.

— Certes oui, je suis 1a pour les plantes, mais je m’y
intéresse dans un tout autre but, confia-t-il, a son tour.
Je suis ici en repérage pour le compte de mon grand ami
Peter Thompson. Depuis nos années de collége, nous ré-
vions de créer une banque ou les graines des végétaux
seraient répertoriées et conservées pour les générations
futures. Visionnaire, n'est-ce pas ? Le progres de la science
nous a enfin permis de concrétiser ce réve.

Cet homme était hors du commun. Marius avait tort
de s’inquiéter.



Chapitre 6

Vera trouva le chaman devant sa hutte. 1l insistait pour
vivre a sa maniére autour de son jardin fort circonscrit,
tout confort moderne lui étant indifférent. Deés qu’il I'aper-
qut, il fit un signe amical de la main, se releva et, leste, alla
a sa rencontre. Le port altier, il dégageait toujours une
grande énergie.

Il prit sa main dans les siennes.

— Vous me procurez une grande joie & venir me sa-
luer, Grace m’avait fait part de votre retour.

— C’est moi qui suis contente de vous revoir. Je n’'ai
jamais oublié nos aprés-midi dans ce jardin. Enfants, nous
avions I'impression Marius et moi que vous étiez le seul a
nous comprendre.

Ses yeux restaient graves. Il raconta comment la mau-
vaise nouvelle de I'accident de ses parents avait été ressen-
tie chez eux, en évoquant la foule qui s’était pressée lors
de la cérémonie de veille qu'il avait organisée.

— Je les retrouve dans vos traits, dit-il, la voyant trés
émue. Pouvoir observer les transmissions, est une des
grandes consolations de I'age.

Le visage de Vera s’éclaira. Ressembler a ses parents
I'encourageait a reprendre le flambeau et justifiait encore
plus sa présence ici. IIs firent quelques pas et elle choisit de
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lui parler de Marius. Il s’inquiétait lui aussi, son petit-fils se
mettait en danger en critiquant activement les autorités.
Toute la communauté avait encore en mémoire les mas-
sacres dans la vallée du Rift, ot femmes et enfants, enfer-
més dans une église, avaient été brutalisés et tués, quel-
ques années auparavant. Or, les rivalités entre les deux
ethnies n’avaient pas cessé et continuaient de plus belle au
niveau politique entre le président Kikuyu et son oppo-
sant Kalenjin.

— La démarche de Marius n’est pas purement poli-
tique, expliqua Vera. Il cherche avant tout a protéger les
plantes locales contre les prédateurs étrangers qui vien-
nent s’approprier leurs codes génétiques.

— Ce pillage n’est pas nouveau, fit remarquer le sage.
Il prend une autre forme, voila tout. Mais a nous de con-
cevoir des moyens plus efficaces pour lutter.

C’est alors que Vera avait évoqué le projet Darnton-
Thompson pour la protection des graines. Issaka n'y avait
pas été réfractaire.

— Comment trouver les gens compétents et de bonne
foi pour faire ce travail ? avait-il réfléchi tout haut. La plu-
part des laborantins de la capitale ne songent qu’a plaire au
pouvoir en place.

— Darnton, venu soigner nos arbres, est un scienti-
fique de renom, il pourrait aisément faire I'opération.

— Comment nous assurer que cet homme est fiable ?

— Je vous propose de le rencontrer.

— Vous lui avez déja parlé de la forét ?

Le chaman était depuis toujours le gardien spirituel
d’une forét trés ancienne.
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— Non, bien entendu, a vous de décider s’il est oppor-
tun de la Iui faire visiter.

— Qu’il vienne me voir cette semaine méme !

Darnton ne fut pas long a convaincre. La renommée
du guérisseur était arrivée jusqu’a lui par plusieurs biais et
il révait depuis longtemps de le rencontrer.

La réunion eut lieu deux jours plus tard, sous de bons
auspices.

Du méme age environ, le sage et le scientifique avaient
d’emblée trouvé des points d’entente. Leur conversation
avait tout d’abord porté sur les dérives du monde. Tout
deux étaient tombés d’accord : contrer la violence et en-
courager la coopération entre les hommes était indispen-
sable. Vera les avait laissé parler, contente de les voir si
bien s’accorder. Ils évoquerent Alain Gachet, I'explorateur
qui faisait jaillir I'eau potable dans les régions les plus hos-
tiles de la planéte. Ses parents déja n’arrétaient pas de le
citer. Dans le comté de Turkana, au nord de la vallée du
Rift, ce chercheur d’eau, jadis chercheur d’or et de pétrole,
avait obtenu des résultats spectaculaires. Un jet d’eau lim-
pide, sorti des profondeurs terrestres, avait été projeté sur
le ciel indigo. Des gouttes fraiches étaient retombées sur
le visage des enfants qui avaient assisté incrédules, sur le
lit desséché d’une riviére, a ce miracle.

Rendre ces terres cultivables, par le recours a I'eau,
ne pouvait qu’augmenter les chances de paix dans ces
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régions ou le bon voisinage dépendait de la répartition
des vivres.

Le sujet vint tout seul. Ils étaient visiblement tous deux
aussi concernés. 1l fallait faire en sorte que les plantes res-
tent accessibles a tous, et pour toujours.

Le scientifique, ensuite, avait exposé les raisons pour les-
quelles il était urgent d’agir. Il connaissait les intentions des
grands laboratoires, Phlexor notamment, dont les agents
parcouraient le pays a I'heure méme ou ils parlaient.

En entendant ce nom le chaman avait tressailli, ce qui
n’avait pas échappé au scientifique.

Puis, le silence s’était installé. Avant de prendre une dé-
cision, Issaka réfléchissait toujours. Darnton se sentait
soupesé et évalué, mais cela ne le dérangeait pas. En pré-
sence du sage, il ressentait des impressions au-dela de la
pensée et du langage. I'age venant, le scientifique se féli-
citait d’étre au Kenya, 1a ot 'on communiquait autre-
ment que par les mots, et ou les aptitudes a cerner les
hommes étaient mises en valeur. Ces qualités étaient pri-
vilégiées sur les relations conventionnelles. Le vivant,
dans toutes ses facettes, ici était célébré, et primait sur la
simple intelligence.

Ce fut Issaka qui, aprés quelques minutes, rompit le
silence, pour évoquer I'existence de la forét dont il avait la
charge.

— Son sous-sol regorge de richesses, dit-il. La terre
porte encore les racines d'une multitude d’espéces dispa-
rues, qui ont sauvé beaucoup de nos compatriotes. Pro-
téger ce patrimoine est indispensable et, pour cela, il se-
rait utile de prélever leur ADN.
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Le sage semblait tres au fait des nouvelles technologies
du vivant.

— Je pourrais récolter des feuilles, dont on tirerait I'ADN,
et, si vous acceptez, faire conserver les graines a Kew
Gardens, a une température de vingt-six degrés au-dessous
de zéro et ainsi les sauvegarder pour la postérité.

— Je vous autoriserai a les emporter, consentit Issaka.
Mais selon les normes en vigueur et aprées avoir obtenu
I'assurance qu’elles restent bien la propriété du Kenya. Je fais
cela sans esprit nationaliste, il faut vivre avec son temps.

— C’est ce que je pense aussi, acquiesca Darnton. Nous
les ferons déposer a la banque de graines et au musée de
Nairobi. Rien ne peut se faire sans ce partage.

Vera proposa l'assistance juridique de Dylan lors d’'une
consultation en ligne. Les deux hommes approuverent,
puis convinrent de se retrouver le lendemain sur le coup
de 11 heures.

En partant, le scientifique exprima a Vera toute sa gra-
titude. Le chaman I'avait impressionné.

— Pensez a vous munir de tubes et de scalpel, afin de
récolter les spécimens, lui souftla-t-elle naivement.

Ravie de ce qu’elle avait pu accomplir, Vera songea a
ne pas mettre ni Marius ni Grace dans la confidence,
afin d’éviter toute objection a ce projet.
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