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LLee  PPaannddaa

« Que nul ne s’y trompe ! cette pièce est
une fable », avertit l’auteur. Toute ressem-
blance avec des personnages réels est naturel-
lement fortuite. Mais l’histoire de ce panda
disparu et retrouvé ne cesse pas de conduire
joyeusement à la politique, à la diplomatie, à
l’écologie, parmi un tourbillon de surprises
qui bousculent sans relâche les personnages.
Avec, d’un bout à l’autre, les caprices du secret
tel qu’imposé, instrumentalisé, débusqué.
Voici la troisième œuvre théâtrale de Jean-
Noël Jeanneney.

CE MATIN, 
L’ÉPOUSE 
DU PRÉSIDENT 
DE LA RÉPUBLIQUE,
S’EST RENDUE 
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Prologue

Le logis de Philippine et Gaëtan

Le décor d’une grande soupente éclairé par des velux qui
sont salis de l’extérieur. Aux murs, des papiers peints défraîchis.
Au centre, un grand lit. À droite, une porte dont on verra qu’elle
ouvre sur une salle de bains. À gauche, une table de cuisine
couverte de linoleum et portant des assiettes et deux verres avec
les reliefs d’un repas. Deux chaises en bois et un fauteuil
défoncé. Un vieil évier au fond, dont le robinet goutte.

Philippine, vêtue d’un peignoir, couchée sur le lit, joue molle-
ment à ôter et remettre des chaussures à talon, au bout de ses
jambes. Après un moment, elle se met à chantonner, à la façon
d’Anna Karina dans Pierrot le fou, sur tous les tons.

PHILIPPINE. — « Qu’est-ce que je peux faire ?, j’sais pas
quoi faire ».

Gaëtan apparaît dans l’embrasure de la porte qui s’ouvre
sur l’escalier extérieur, sans qu’elle l’entende. Il porte un jean

fatigué et un t-shirt sur lequel il est écrit en grosses lettres : « De
chacun selon ses capacités. À chacun selon ses besoins ». 

GAËTAN, en regardant la pièce, d’un air affligé. — Tu au-
rais pu au moins débarrasser la table. 

PHILIPPINE, sans agressivité. — Commence par vider la
poubelle…
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GAËTAN. — Six étages, pour l’instant, c’est trop… Pas
assez de calories… Nous mangeons maigre…

PHILIPPINE. — Alors, toujours rien ? Ton oncle, tou-
jours aussi rapia ? 

GAËTAN. — Plus que ça : il est odieux. Mon t-shirt a dû
l’énerver. Pas malin de ma part, je dois dire. 

PHILIPPINE. « De chacun selon ses capacités. À chacun
selon ses besoins ». Vieille formule socialiste. Déroutant
pour lui…

GAËTAN. — Eh oui, il a ricané sur un trop grand fossé
entre mes besoins et mes capacités. Il m’a fait la leçon.
Condescendant. Je lui ai expliqué que j’étais dans la
mouise. Il m’a regardé de haut, avec ce côté VRP satisfait
qui fait son charme (il a un rire amer) et il m’a dit que si je
savais l’étymologie de ce mot-là, de la « mouise », il me
donnerait cinquante euros. L’art d’humilier. J’ai claqué la
porte. Je n’irai plus là-bas.

PHILIPPINE. — En plus, tu ne connaissais pas la ré-
ponse… Du chinois… Pour un romancier en construc-
tion, c’était regrettable. 

GAËTAN, piqué. — Cela vaut bien une speakerine sans

micro…
PHILIPPINE. — Salaud ! Mais bon, je l’ai bien cherché…

Passe-moi donc le Larousse. (Toujours sur le dos, elle
feuillette le gros volume.) « Mouise », ah, ah ! Ça vient de l’al-

lemand et du hollandais. Mus, moes, ça veut dire purée…
Il y a aussi muësli, qui veut dire panade… Bien adapté
pour nous, vraiment… (Un temps. Elle relit à haute voix
l’inscription.) « À chacun selon ses besoins, de chacun
selon ses capacités » … Dans ce décor et devant ces pâtes

refroidies, il est clair que nos besoins sont très grands.
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Mais nos capacités… Pour l’instant la preuve n’est pas
faite. Je dirai même qu’elle manque cruellement.

Elle saisit machinalement un petit poste de radio qui est à
côté d’elle sur le lit et le met en marche. On entend la fin d’une
publicité, puis un journaliste.

VOIX DU JOURNALISTE. — Ce matin, l’épouse du prési-
dent de la République, s’est rendue au zoo de Sauval pour
y saluer et y honorer le panda. On sait que le nom de celui-
ci a été choisi personnellement par la femme du président
chinois. Il s’appelle Yuan Meng, c’est-à-dire « l’accomplis-
sement d’un rêve ». Il est âgé de cinq ans. Tout gris et blanc
rosé, il pèse déjà douze kilos. Il est né naguère des amours
d’un couple prêté pour quelque temps par Pékin à la
France. La cérémonie a été organisée en présence du vice-
ministre chinois des affaires étrangères et de l’ambassa-
deur de Pékin en France. L’épouse du chef de l’État a
déclaré que Yuan Meng était, je la cite, « le fruit exquis
de l’amitié indéfectible entre nos deux pays ». À quoi le
ministre chinois a répondu, sur le ton d’une gravité inat-
tendue, qu’il comptait sur les autorités françaises pour
veiller avec un soin méticuleux sur cet animal sans pareil,
qui est chéri dans son pays comme un trésor national
vivant. Il a dit que tous ses compatriotes font de lui un
symbole, et que sa présence au zoo, en parfaite santé,
témoignerait à l’avenir des soins que la France apporterait
à entretenir, dans la paix, la fleur des relations diploma-
tiques, économiques et culturelles entre les deux nations.
Tout dommage subi par le panda serait, a-t-il ajouté, grave-

ment néfaste à la bonne entente entre nos deux pays ».
GAËTAN. — Voilà bien de la pompe pour un ours en

peluche…
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PHILIPPINE, en coupant le son de la radio. — Attends, at-
tends… Mes besoins, tu les connais… inassouvis. Mes
capacités, tu les sous-estimes. J’ai une idée.

GAËTAN. — Une idée ? 
PHILIPPINE. — Devine !
GAËTAN. — Je ne vois pas.
PHILIPPINE. — On enlève le panda !
GAËTAN. — Pardon ?
PHILIPPINE. — J’ai bien dit. Assieds-toi. (Silence.) Tu vois

comme moi l’importance qu’a prise ce petit animal.
Personne ne supporterait qu’il disparaisse. Pour la rançon,
on peut être gourmand. Sans courir un grand risque. Ce
n’est pas le baron Empain, la femme de Marcel Dassault
ou le petit Mérieux, des laboratoires. Leurs ravisseurs ont
écopé de quantités d’années de prison. Mais un simple
animal… Si jamais on se fait pincer, les gens trouveront ça
plutôt drôle et on en sera quitte pour un blâme et une
leçon de morale. On a bien volé la Joconde, il y a plus d’un
siècle, avec d’énormes primes promises à qui aiderait à la
restituer. (Elle consulte son ordinateur.) Tiens, tu vois : à peine
quelques mois de prison, en 1914, pour l’ouvrier italien qui
l’avait dérobée au Louvre… Pour nous, dans l’air du temps,
du sursis, sûrement, si jamais nous sommes pris.

GAËTAN. — Comme tu y vas !

PHILIPPINE. — Et, d’ailleurs, nous ne nous ferons pas
attraper. Affaire d’imagination, de rapidité et d’effet de
surprise. « L’accomplissement d’un rêve ». Attends. (Elle

cherche sur son écran.) Regarde. Voici le plan détaillé du
zoo. Qu’est-ce que tu en dis ? 

NOIR
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Premier tableau

Le bureau du directeur du zoo.

Des animaux empaillés. Fenêtres ouvertes sur le jardin. Six
écrans de télévision en noir et blanc offrent des points de vue sur
des cages et l’entrée du public. Sur la cheminée, une grande
photographie du panda. Le directeur, Émile Pertuis, est assis sur
le bord de sa table de travail.

SCÈNE 1

Pertuis, seul. Il se saisit gaiment d’un gros panda en peluche
qui est posé sur son bureau, il le regarde dans les yeux et il se met

à chantonner sur l’air d’une comptine.

PERTUIS. — Petit Panda, c’est aujourd’hui ta fête

Jinping l’a dit, nous sommes bien contents…
Petit Panda, c’est aujourd’hui ta fête
Et j’ai des fleurs pour couronner ta tête

Il prend des marguerites dans un vase sur sa table et les glisse
dans l’oreille du panda.

PERTUIS. — Petit Panda, c’est aujourd’hui ma fête.

9



Il accroche deux autres fleurs à sa propre oreille et esquisse
un pas de danse, le panda dans ses bras.

SCÈNE 2

Pertuis, Gigot.

On frappe à la porte. Pertuis repose précipitamment le
panda et enlève les fleurs de son oreille. 

PERTUIS. — Entrez !
Entre Kevin Gigot, collaborateur de Pertuis. Il porte une

blouse grise sur des jeans. Il tient des journaux à la main.
GIGOT. — Voici une revue de presse du grand événe-

ment, monsieur le directeur. Huit jours de compliments
presque unanimes.

PERTUIS. — Presque ?
GIGOT. — Il y a toujours les grognons, les écolos fréné-

tiques qui ne voudraient voir d’animaux qu’en liberté.
Sans jamais dire que nos bêtes à nous sont ici bien mieux
protégés contre toutes les agressions de leurs ennemis
naturels. Quand je pense au panda, nous sommes ses
bienfaiteurs. Car sans nous… 

PERTUIS. — Et sans les Chinois… Je viens de recevoir

par courriel un message de l’ambassadeur. Cérémonieux
mais chaleureux. Avec quand même une pointe de mé-

fiance ? Ils viennent de nous envoyer un couple de deux
vétérinaires pour vérifier l’alimentation de notre cher
Yuan Meng, et sa bonne santé après toutes ces agitations

officielles. Dubuisson les a accueillis. Je vais aller voir tout
à l’heure ce qu’ils ont à nous dire.
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GIGOT. — Des vétérinaires chinois ?
PERTUIS. — Oh non ! Des Français. Jeunes, me dit-on,

mais avec beaucoup d’autorité. Ils sont diplômés d’une
université de Pékin, d’après les parchemins explicites
qu’ils nous ont montrés. Quand je dis : « explicites »…
Comme c’est écrit en chinois, on en juge mal… (Le télé-
phone sonne. Pertuis décroche.) Dubuisson, oui ? Eh bien, ils
sont vraiment minutieux. Ah bon… Pourquoi pas ? Mais
faites-les accompagner par Pachard. Cela l’instruira de
voir travailler ses confrères. Vous me direz les résultats. (Il
raccroche.) Mon cher Gigot, j’espère que Pachard, qui est
si anxieux que notre panda tombe malade sous sa respon-
sabilité, s’instruira de la science mandarine.

GIGOT. — « Mandarine ? »
PERTUIS, riant à sa mauvaise blague. — Des mandarins

qu’on nous envoie… Ils transportent Yuan Meng, déli-
catement, vous l’imaginez, dans une chaise-roulante,
jusqu’à leur camionnette-laboratoire, qui est trop grande
pour nos allées et qu’ils ont parquée près de l’entrée. Pour
y prendre toutes sortes de mesures : tension, nature du
sang, élasticité des mouvements de ce petit paresseux. Je
veux aller voir cela. Mais auparavant, entretenons nos
bons rapports avec l’ambassade. Nous aurons encore
besoin d’eux, mon cher Gigot. 

GIGOT, flagorneur. — Ah ça, vous savez faire, monsieur
le directeur.

PERTUIS, décrochant son téléphone. — Josette, tâchez de
me passer le conseiller chinois qui suit nos affaires… Non,

Josette, ça c’est l’ambassadeur. Je parle de Cheng Dinh. (Il
épelle le nom, agacé.) « D I N H ». Vous savez bien, celui qui
parle si bien le français et qui nous a expliqué qu’il ne
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fallait pas confondre le panda avec un dépendeur d’an-
douille. (À Gigot.) Il venait d’apprendre la formule, visible-
ment, et il n’était pas peu fier de sa bonne plaisanterie. Il
en riait aux larmes. Le panda tout rond, le dépendeur tout
long. Il m’a fait penser à ma grand-mère, dans mon en-
fance, en Bourgogne : « Grand Niquedouille / Qui dé-
croche les andouilles… ». (Un temps. Le téléphone sonne.)
Ah, eh bien ! passez-le moi… Bonjour, monsieur le con-
seiller… Oh non ! c’est nous qui vous sommes reconnais-
sants. Les visiteurs affluent, après la fête de l’autre jour. Le
panda ne communique pas beaucoup ses sentiments, mais
il ne paraît pas mécontent de son succès populaire. Dites-le,
s’il vous plaît, à l’ambassadeur. Et remerciez-le, en gardant
pour vous au passage une bonne part de ma gratitude
personnelle, de nous avoir envoyé ces deux vétérinaires
qu’on me dit de haute compétence et qui en font profiter
notre panda. Voilà qui chagrinera tous les grands dépen-
deurs… Pardon… j’essayais de… Pas drôle ? Pardon, je
voulais… C’est autre chose ? Qu’est-ce qui n’est pas ? Pas
des vétérinaires de chez vous ? Pardon, mais alors…
Tonnerre de Zeus… Je vous tiens au courant. (Il raccroche.)
Gigot, trouvez-moi Dubuisson.

GIGOT, regardant par la fenêtre. — Justement le voilà,

monsieur. Tout essoufflé. Tout rouge… Il est effrayant.
PERTUIS, sombrement. — Je pense qu’il y a de quoi.
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SCÈNE 3

Pertuis, Gigot, Dubuisson.

Roger Dubuisson entre en coup de vent. Visiblement boule-
versé. Bègue, son bégaiement accentué par l’émotion.

DUBUISSON. — Le pa-pan… le pa-pa, le panda.
PERTUIS. — Eh bien ?
DUBUISSON. — On l’avait installé dans la camionnette

des vé-vé… des vétérinaires de Chine.
PERTUIS. — De Chine, vraiment ?
DUBUISSON. — Mais oui, pourquoi ? 
PERTUIS. — Malheureux, vous l’avez cru…
DUBUISSON, comme égaré. — Mais oui, leurs pa-p…

leurs papiers…
PERTUIS. — Tâchez de vous calmer, et de me dire préci-

sément ce qui est arrivé. 
DUBUISSON. — Le pa-pan… le panda. Pa-p… Pachard a

voulu monter avec lui dans la camionnette. La jeune
femme lui a demandé d’attendre dehors, le temps que les
yeux du pan-pan… du panda s’habituent à l’obscurité.

PERTUIS. — Je ne vois pas la logique… Il l’a cru ? 

DUBUISSON, parvenant à se maîtriser. — Oui, elle était si

courtoise, si paisible… C’est alors que le jeune homme a
fait semblant de chercher quelque chose à l’avant et il a

démarré en trombe. Le poste de sécurité n’avait pas fermé
la barrière. Les gardes ont poussé de grands cris. Mais la
camionnette était déjà loin.

PERTUIS. — Vous avez appelé la gendarmerie ? 
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DUBUISSON. — Bien sûr, je me suis préci-ci… précipité,
mais on m’a dit que tous les effectifs étaient absents : on
vient de leur signaler un affreux accident sur le passage à
niveau de Bibelot-la-Ferrière. Un car renversé par un
train… Toute la bri-bri… toute la brigade s’y est ruée.

PERTUIS. — À quelle distance d’ici ?
DUBUISSON. — Vingt kilomètres…
PERTUIS, décrochant son téléphone. — Passez-moi la pré-

fecture. Qu’on cherche le préfet. Mais oui, n’importe
où. Urgence absolue. (À Gigot.) Et vous, trouvez-moi un
whisky. Tassé.

NOIR
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DELRIEU. — Comme le ministre de l’Intérieur vient de
vous le dire, toutes les forces de police nécessaires sont
mobilisées et nous avons bon espoir de retrouver bientôt
les ravisseurs et leur proie très précieuse, cet ursidé qui
nous est si cher. Nous avons rassuré à cet égard les auto-
rités de Pékin qui se sont inquiétées du sort d’un animal
qu’ils nous ont confié et dont chacun sait combien il est
sacré à leurs yeux.

ISBN 978-2-37864-012-5

Conception graphique Catia Caruso

Illustration, Le panda, Yves Boussin


