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Mademoiselle Else

Fréulein Else est une nouvelle d’Arthur Schnitzler,
publiée en 1924, rédigée selon la technique du
monologue intérieur, a travers laquelle I'auteur ré-
vele les pensées les plus profondes de la jeune pro-
tagoniste.

Else, qui a dix-neuf ans, appartient 4 une famille
bourgeoise de la Vienne fin de siécle. Son pere,
avocat, a une addiction au jeu. Pendant des vacances
dans un luxueux hotel, a San Martino de Castrozza,
la jeune fille regoit une lettre lui annongant la tragi-
que situation financiére de son peére. Il n'y a qu'un
moyen pour sauvegarder I’honneur de la famille
et préserver son pere de la prison : se procurer en
vingt-quatre heures trente mille florins. La solution :
demander de 'argent a un certain von Dorsday,
riche marchand qui loge dans le méme hotel et qui
n’'est pas indifférent au charme de la jeune fille. Mais
« tout a un prix en ce monde ».

Arthur Schnitzler, médecin, écrivain et dra-
maturge autrichien, est né a Vienne le 15 mai 1862
d'une famille juive. Au sein de la société viennoise,
ou il a cotoyé les plus grands musiciens, peintres
et acteurs de théatre, il a connu une vie remplie
de succes et de scandales, mais aussi de tragédies
personnelles. En 1928, comme la jeune héroine
de cette nouvelle, sa fille Lili se suicide a dix-huit
ans, pendant un séjour a Venise, a la suite d’'un
mariage malheureux. Le médecin ne s’en remettra
jamais. Il mourra d’'une hémorragie cérébrale le 31
octobre 1931 a Vienne. Dans ses ceuvres, il trace un
tableau précis de son époque et, pour cela, il est
considéré comme la voix la plus représentative de
son pays.






— Vraiment Else, tu ne veux plus jouer ?

— Non, je n’en peux plus. Adieu Paul. Au revoir
Madame.

— Mais Else, dites madame Cissy, ou encore tout sim-
plement Cissy.

— Au revoir madame Cissy.

— Mais pourquoi déja partir, Else ? Il reste encore deux
heures avant le dinner.

— Continuez a jouer votre jeu en simple avec Paul,
madame Cissy, ce n’est vraiment pas une partie de plaisir
avec moi aujourd hui.

— Laissez-la, Madame, ce n’est pas son jour aujour-
d’hui. Cette mauvaise humeur sur ton visage te sied a
merveille, Else, et encore mieux avec ce sweater rouge !

— Espérons qu'avec le bleu, tu seras plus clément a
mon égard, Paul, adieu.

Quelle sortie bien réussie ! Pourvu que ces deux-la ne
me croient pas jalouse. Je jurerais que le cousin Paul et
Cissy ont une liaison. Mais rien au monde ne me laisse
plus indifférente. A présent je me retourne une fois en-
core et leur adresse un petit signe de la main. Fais un signe
et souris. Ai-je I'air maintenant de meilleure humeur ? Ah
mon Dieu, ils se sont déja remis a jouer. A vrai dire je joue



mieux que Cissy Mohr, et Paul est un peu ce qu’on appel-
lerait un matador sur le court. Mais il est bel homme avec
son col ouvert et ce visage de petit voyou. Si seulement il
était moins maniéré. Ne crains rien, tante Emma.

Quelle splendide soirée ! Aujourd’hui le temps aurait
été idéal pour monter jusqu'au refuge Rosetta. Majes-
tueux, ce sommet du Cimone dressé vers le ciel ! Nous
serions partis au petit matin vers 5h. Comme d’habitude,
j'aurais d’abord eu la nausée. Puis ¢a serait passé. Rien
de plus exquis que de marcher dés I'aube. Cet Américain
borgne rencontré au refuge Rosetta ressemblait a un
boxeur. Peut-étre quelqu’un lui a t-il crevé 'ceil en
boxant ? J’aimerais me marier en Amérique, mais pas avec
un Américain. Ou alors j’'épouserais un Américain et nous
irions vivre en Europe. Une villa sur la Riviera. Des
marches en marbre descendant vers la mer. Et moi allon-
gée, nue, sur le marbre. Combien de temps s’est écoulé
depuis que nous étions a Menton ? Six ans ? J'avais alors
treize ou quatorze ans. Et oui, a cette époque-la, nous
avions une meilleure situation. Quelle absurdité d’avoir
repoussé cette excursion. En tout cas, a présent, nous
serions déja rentrés.

A 4h, lorsque je suis sortie jouer au tennis, la lettre télé-
graphiée en express que maman m’annongait n’était pas
encore arrivée. Maintenant, qui sait, peut-étre est-elle la.
Jaurais encore pu tres bien jouer un set supplémentaire.
Pourquoi ces deux jeunes gens me saluent-ils ? Je ne les
connais méme pas. Ils habitent a I'hotel depuis hier, sont
assis aux repas a gauche de la fenétre, a la table ou les
Hollandais étaient installés. Aije pris un air désagréable
en répondant a leur salut ? Ou peut-étre méme hautain ?



Mais je ne suis ni 'un ni 'autre. Comment Fred me
qualifiait-il apres le Coriolan sur le chemin du retour ?
D’allure allégre. Non, altiére. Vous avez un port altier
Else, pas hautain. Charmante réflexion. Il trouve tou-
jours de jolis mots. Pourquoi est-ce que je marche si len-
tement ? Serait-ce par crainte de recevoir la lettre de ma-
man ? Bon, son contenu sera tout sauf agréable. En-
voyée en express ! Peut-étre dois-je rentrer ? Hélas ! Quelle
vie malgré le sweater rouge et les bas en soie. Trois
paires ! La parente pauvre, invitée par la tante riche. Elle
le regrette certainement déja. Chére tante, désires-tu
que je te certifie par écrit que Paul ne m’intéresse abso-
lument pas, pas méme en réve ? En fait, je ne m’intéresse
a personne. Je ne suis amoureuse de personne. Je ne suis
jamais tombée amoureuse. Méme pas d’Albert, bien que
je me le sois imaginé pendant huit jours. Je crois que je
suis incapable de tomber amoureuse. Assez étonnant,
dailleurs. Oui, une certaine sensualité émane de ma per-
sonne, mais je suis a la fois altiére et inabordable : Dieu
soit loué. Peut étre suis-je vraiment tombée amoureuse
a treize ans, une seule et unique fois : de Van Dyck ou
plutot de I’Abbé Des Grieux et méme de la Renard. Et a
seize ans aussi, sur les bords du Worthersee mais non,
rien de sérieux. Mais a quoi bon me torturer avec toutes
ces réflexions, je n’écris ni mes mémoires, ni méme mon
journal intime comme Bertha. Je trouve Fred plutot
sympathique, ni plus, ni moins. Peut-étre, s’il était plus
élégant... alors. Mais que je suis snob ! Papa me le dit et
rit de moi. Ah, mon cher papa, tu me donnes beaucoup
de soucis. Aurait-il déja trompé maman ? Plus d'une fois,
sirement. Maman est assez sotte. Elle ignore tout de



moi et les autres aussi. Fred ? Peut-étre a-t-il une vague
idée de qui je suis ?

Quelle divine soirée et quelle ambiance festive se répand
sur cet hotel ! On le sent : ce sont tous des gens aisés vivant
dans I'insouciance. Comme moi par exemple ! Ah, ah!
Dommage. Je serais faite pour une vie insouciante ? Ce
serait trop beau hélas ! Au-dessus du Cimone une éclatante
lueur rouge. Paul dirait : « Les Alpes s’'embrasent ». Les
Alpes sont loin d’étre embrasées. Ce paysage est beau a
pleurer. Mais pourquoi faut-il retourner en ville ?

— Bonsoir, mademoiselle Else.

— Bonsoir Madame.

— De retour du tennis ?

Elle le voit bien, pourquoi cette question ?

— Oui Madame, en effet, j’ai presque passé trois heu-
res a jouer. Et Madame fait sa promenade du soir ?

— Oui, ma promenade du soir habituelle en suivant le
chemin appelé Rolleweg. Il se faufile si joliment entre les
prairies, mais durant la journée, il est presque trop exposé
au soleil.

— Oui, en effet les prairies sont ici une splendeur. Et
tout particulierement vues de ma fenétre, a la lueur de la
lune.

— Bonsoir mademoiselle Else.

— Au revoir Madame.

— Bonsoir, monsieur Dorsday.

— De retour du tennis, mademoiselle Else ?

— Quelle perspicacité de votre part, monsieur von
Dorsday.

— Ne vous moquez pas de moi, Else.

Pourquoi ne me dit-il pas mademoiselle Else ?
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— Puisque la raquette vous préte si fiere allure, vous
pourriez dans un sens 'arborer comme un bijou.

Quel ane, je ne répondrai méme pas.

— Oui, nous avons joué tout I'aprés-midi. Nous
n’étions hélas que trois : Paul, madame Mohr et moi-
meéme.

— Je fus naguére un joueur de tennis enraggé.

— Et plus maintenant ?

— A présent, je suis trop agé.

— Trop agé, allons donc, a Marienlyst il y avait un
Suédois de soixante-cing ans qui jouait tous les soirs de 6
a 8h. Etil a méme participé a un tournoi, I'année derniére.

— Bon, Dieu soit loué je n’ai pas encore soixante-cinq
ans mais je ne suis hélas pas non plus suédois.

Pourquoi hélas ? Il prend ¢a pour une plaisanterie. Je
devrais plutot lui sourire poliment et m’en aller.

— Mes hommages, Madame.

— Adieu, monsieur von Dorsday.

Quelle courbette ! Et les yeux qu’il me fait ! Des yeux
de bovin. Peut-étre 1’ai-je blessé avec mon histoire de
suédois sexagénaire ? Et bien, tant pis. Madame Winawer
doit étre une femme bien malheureuse. Certainement pas
loin de la cinquantaine. Ces poches sous les yeux, comme
si elle avait beaucoup pleuré. Quelle horreur d’étre si
vieille. Monsieur von Dorsday a pitié¢ d’elle. Voila qu’il
marche a ses cotés. Il est encore pas mal avec son bouc
poivre et sel. Mais pas sympathique du tout. I se donne
des airs de grand seigneur. Pourquoi vous vétir chez ce
tailleur de renommée monsieur von Dorsday ? A propos
Dorsday, avez-vous toujours porté ce nom ? Tiens, voici la
charmante petite fille de Cissy avec sa gouvernante.
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— Que Dieu te bénisse petite Fritzi. Bonsoir Ma-
demoiselle, vous allez bien ?

— Merci Mademoiselle et vous ?

— Mais que vois-je Fritzi ? Tu tiens un baton de ran-
donnée. Tu ne vas tout de méme pas aller escalader le
Cimone ?

— Mais non, je nai pas encore la permission de mon-
ter si haut.

— Tu verras, I'année prochaine tu en auras le droit.
Allez Fritzi, ne t’en fais pas. A bient6t, Mademoiselle.

— Bonsoir Mademoiselle.

Une charmante personne. En fait, pourquoi est-elle
bonne ? Et par-dessus le marché chez Cissy ? Triste sort.
Ah, mon Dieu, et si le méme sort m’attendait moi aussi ?
Non, je saurai trouver mieux. Vraiment ? Quelle soirée
exquise. L'air est pétillant et léger comme le champagne,
disait hier le Dr Waldberg ainsi que quelquun d’autre
déja avant-hier. Pourquoi les gens restent-ils donc assis
dans le hall par ce magnifique temps ? Incompréhensible.
Ou bien attendent-ils tous une lettre expres ? Le portier
m’a déja vue. Si la lettre était arrivée, il serait immédiate-
ment venu me la porter. Donc rien. Dieu soit loué. Je vais
aller m’allonger un peu avant le diner. Pourquoi Cissy dit-
elle dinner ? Parce qu’elle est sottement maniérée. Ils vont
bien ensemble, Cissy et Paul. Ah, si la lettre pouvait par
bonheur étre déja 1a et ne pas arriver pendant le diner ? Et
si elle n’arrive pas, je vais passer une nuit agitée. La nuit
derniére, j'ai déja trés mal dormi. Bien sir je sens que je
vais bientot étre indisposée : voila ce qui explique ce ti-
raillement dans les jambes. Nous sommes le 3 septembre
aujourd’hui. Cela sera pour le 6 du mois. Je vais prendre
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aujourd’hui du véronal. Non, je ne m’y accoutumerai pas.
Non, mon cher Fred, tu n’as pas besoin de te faire de
souci. En pensées, je le tutoie toujours. On devrait tout
essayer. Méme le haschisch. Je crois me souvenir que
I'enseigne de vaisseau Brandel a rapporté du haschisch
de Chine. Ca se boit ou ¢a se fume, le haschisch ? On dit
que cela donne des visions somptueuses. Brandel m’a
invitée a venir en boire ou en fumer avec lui : effronté
certes, mais joli garcon.

— Mademoiselle, une lettre pour vous.

Le portier ! C’était donc vrai ! Je me retourne d’un air
décontracté. Il pourrait s’agir d’une lettre de Caroline, de
Bertha, de Fred ou méme de miss Jackson ?

— Merci.

Elle est bien de maman. En exprés. Pourquoi ne dit-il
pas tout de suite : une lettre expres.

— Oh! Un expres.

Je vais monter 'ouvrir dans ma chambre et la lire
au calme. La marchesa. Comme elle parait jeune dans
la pénombre ! Certainement dans les quarante-cing.
Ou serai-je lorsque j'aurai quarante-cing ans ? Déja morte
peut-étre? Espérons-le. Elle me sourit si gentiment,
comme a son habitude. Je la laisse passer, la salue d’un petit
signe de la téte, sans lui donner I'impression que ce soit un
grand honneur pour moi, qu'une marchesa me sourie.

— Buonasera.

Elle me dit « Buonasera ». A présent il faut donc au
moins que je m’incline. Aije exagéré ? Elle est bien plus
agée que moi. Quelle démarche alti¢re. Est-elle divorcée ?
Ma démarche est également élégante. Mais moi j'en
suis consciente et la réside toute la différence. Attention
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danger, je pourrais me laisser séduire par un italien. Dom-
mage que le beau Brun aux traits romains soit déja re-
parti. « Il a I'air d'un filou », disait Paul. Mais je n’ai rien
contre les filous, au contraire. Me voici arrivée a ma
chambre. Numéro 77. Un numéro qui devrait porter
bonheur. Jolie chambre. Les meubles en bois de pin de
montagne. De l'autre c6té de la chambre, mon lit fraiche-
ment fait, encore intact. Maintenant les Alpes semblent
vraiment s’étre embrasées. Mais face a Paul je le nierai.
En fait Paul est timide. Un médecin et en plus un gyné-
cologue ! Peut-étre justement a cause de cela. Avant-hier
en forét, alors que nous marchions loin devant, il aurait
pu se montrer plus entreprenant. Oui, mais mal lui en
aurait pris. En fait, jamais personne ne s’est montré entre-
prenant envers moi. Si, peut-étre au Worthersee, il y a
trois ans a la baignade. Entreprenant ? Non, il s’est com-
porté tout simplement d'une facon inconvenante. Mais il
était beau, cet Apollon du Belvédere. Je n’ai pas trés bien
compris, a cette époque, et puis je n'avais que seize ans,
comment aurais-je pu. Ma prairie sublime ! La mienne !
Si seulement on pouvait I'emmener avec soi a Vienne.
Une légere brume s’éléve... L'automne ? Et oui, le 3 sep-
tembre, la haute montagne.

Alors, mademoiselle Else, allez-vous enfin vous déci-
der ala lire cette lettre ? Il ne s’agit pas obligatoirement de
papa. Il pourrait y étre sujet de mon frére ? Peut-étre s’est-
il fiancé avec I'une de ses flammes ? Avec une choriste ou
avec une de ces midinettes ? Mais non, il est bien trop
raisonnable pour cela. En vérité je ne sais pas grand-chose
de lui. Lorsque j'avais seize ans et lui vingt-et-un, nous
avons été de vrais amis pendant un certain temps. Il m’a
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beaucoup parlé dune certaine Lotte. Et puis il a cessé
subitement. J'ignore ce que cette fameuse Lotte a pu lui
faire. Et depuis il ne me raconte plus rien. Bon, voila la
lettre ouverte, je n'ai méme pas remarqué que je 1'avais
ouverte. Je m’assieds sur le rebord de la fenétre et je la lis.
Attention a ne pas basculer. « On relate de San Martino
qu'un accident regrettable serait survenu a I’hotel
Fratazza. Mademoiselle Else T***, une ravissante jeune
fille de dix-neuf ans, fille du célébre avocat... ». Bvidem-
ment on affirmerait qu’il s’agit d'un suicide di a un
chagrin d’amour ou a une grossesse honteuse. Un amour
malheureux, moi, certainement pas.

« Ma chére enfant... ». Je vais tout d’abord lire Ia fin.
« Encore une fois, ne nous en veux pas, ma tres chére en-
fant et sois mille fois... ».

Oh mon Dieu, ils ne vont quand méme pas mettre fin
a leurs jours ! Non, dans ce cas-la, j"aurais recu un télé-
gramme de Rudi.

« Ma chere enfant, tu peux me croire, il m’est parti-
culierement désagréable, de venir interrompre de cette
facon ta semaine de vacances... » — comme si je n’étais
pas sans arrét en vacances, hélas ! — « par une nouvelle
si désagréable ». Maman a vraiment un style épouvan-
table. « Mais aprés miire réflexion, il ne me reste, en
réalité, gueére d’autre solution. Donc, en bref, la situa-
tion de papa est catastrophique, et je ne sais pas trop
comment nous en Sortir ».

Pourquoi tant de mots avant d’en venir aux faits ?

«1I s’agit d'une somme relativement dérisoire, trente
mille florins »... dérisoire ? « qui doit étre trouvée dans
les trois jours, sinon tout est perdu »... Mon Dieu, mais
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que se passe-t-il ? ». Imagine-toi, ma chérie, que le baron
Honing... » — comment ¢a, le fameux procureur ? — «a
convoqué papa ce matin. Tu sais combien le baron estime
et je dirais méme, aime ton papa. Il y a un an et demi,
alors que la situation a failli chavirer, il s’est personnelle-
ment engagé en discutant avec les créanciers pour redres-
ser la situation in extremis. Mais cette fois-ci, il n'y a abso-
lument plus rien a faire. Si nous ne nous procurons pas
la somme nécessaire au plus vite, non seulement nous
serons tous ruinés, mais il va y avoir un scandale sans
pareil. Imagine-toi, un avocat, et en plus un célébre avocat
qui... Non, je ne peux pas continuer a I'écrire. Je lutte sans
cesse contre les larmes. Il ne t’a pas échappé, ma fille, toi
si intelligente, qu’hélas Dieu ne nous a pas ménageés et
que nous nous sommes retrouvés plusieurs fois dans de
pareilles situations d’ou la famille nous a toujours aidés a
sortir. La derniére fois, il s’agissait méme de cent vingt
mille. Mais papa a di & ce moment-la s’engager par écrit
a ne plus jamais faire appel a la famille et en particulier a
I'oncle Bernhard... ».

Etansi de suite... Mais ou veut elle en venir ? Qu’attend-
elle de moi ?
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