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MMaaddeemmooiisseellllee  EEllssee

Fräulein Else est une nouvelle d’Arthur Schnitzler,
publiée en 1924, rédigée selon la technique du
monologue intérieur, à travers laquelle l’auteur ré-
vèle les pensées les plus profondes de la jeune pro-
tagoniste. 

Else, qui a dix-neuf ans, appartient à une famille
bourgeoise de la Vienne fin de siècle. Son père,
avocat, a une addiction au jeu. Pendant des vacances
dans un luxueux hôtel, à San Martino de Castrozza,
la jeune fille reçoit une lettre lui annonçant la tragi-
que situation financière de son père. Il n’y a qu’un
moyen pour sauvegarder l’honneur de la famille
et préserver son père de la prison : se procurer en
vingt-quatre heures trente mille florins. La solution :
demander de l’argent à un certain von Dorsday,
riche marchand qui loge dans le même hôtel et qui
n’est pas indifférent au charme de la jeune fille. Mais
« tout a un prix en ce monde ».

AArrtthhuurr  SScchhnniittzzlleerr, médecin, écrivain et dra-
maturge autrichien, est né à Vienne le 15 mai 1862
d’une famille juive. Au sein de la société viennoise,
où il a côtoyé les plus grands musiciens, peintres
et acteurs de théâtre, il a connu une vie remplie
de succès et de scandales, mais aussi de tragédies
personnelles. En 1928, comme la jeune héroïne
de cette nouvelle, sa fille Lili se suicide à dix-huit
ans, pendant un séjour à Venise, à la suite d’un
mariage malheureux. Le médecin ne s’en remettra
jamais. Il mourra d’une hémorragie cérébrale le 31
octobre 1931 à Vienne. Dans ses œuvres, il trace un
tableau précis de son époque et, pour cela, il est
considéré comme la voix la plus représentative de
son pays.





— Vraiment Else, tu ne veux plus jouer ?
— Non, je n’en peux plus. Adieu Paul. Au revoir

Madame.
— Mais Else, dites madame Cissy, ou encore tout sim-

plement Cissy.
— Au revoir madame Cissy.
— Mais pourquoi déjà partir, Else ? Il reste encore deux

heures avant le dinner.
— Continuez à jouer votre jeu en simple avec Paul,

madame Cissy, ce n’est vraiment pas une partie de plaisir
avec moi aujourd’hui.

— Laissez-la, Madame, ce n’est pas son jour aujour-
d’hui. Cette mauvaise humeur sur ton visage te sied à
merveille, Else, et encore mieux avec ce sweater rouge !

— Espérons qu’avec le bleu, tu seras plus clément à
mon égard, Paul, adieu.

Quelle sortie bien réussie ! Pourvu que ces deux-là ne
me croient pas jalouse. Je jurerais que le cousin Paul et
Cissy ont une liaison. Mais rien au monde ne me laisse

plus indifférente. À présent je me retourne une fois en-
core et leur adresse un petit signe de la main. Fais un signe
et souris. Ai-je l’air maintenant de meilleure humeur ? Ah
mon Dieu, ils se sont déjà remis à jouer. À vrai dire je joue
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mieux que Cissy Mohr, et Paul est un peu ce qu’on appel-
lerait un matador sur le court. Mais il est bel homme avec
son col ouvert et ce visage de petit voyou. Si seulement il
était moins maniéré. Ne crains rien, tante Emma.

Quelle splendide soirée ! Aujourd’hui le temps aurait
été idéal pour monter jusqu’au refuge Rosetta. Majes-
tueux, ce sommet du Cimone dressé vers le ciel ! Nous
serions partis au petit matin vers 5h. Comme d’habitude,
j’aurais d’abord eu la nausée. Puis ça serait passé. Rien
de plus exquis que de marcher dès l’aube. Cet Américain
borgne rencontré au refuge Rosetta ressemblait à un
boxeur. Peut-être quelqu’un lui a t-il crevé l’œil en
boxant ? J’aimerais me marier en Amérique, mais pas avec
un Américain. Ou alors j’épouserais un Américain et nous
irions vivre en Europe. Une villa sur la Riviera. Des
marches en marbre descendant vers la mer. Et moi allon-
gée, nue, sur le marbre. Combien de temps s’est écoulé
depuis que nous étions à Menton ? Six ans ? J’avais alors
treize ou quatorze ans. Et oui, à cette époque-là, nous
avions une meilleure situation. Quelle absurdité d’avoir
repoussé cette excursion. En tout cas, à présent, nous
serions déjà rentrés.

À 4h, lorsque je suis sortie jouer au tennis, la lettre télé-
graphiée en express que maman m’annonçait n’était pas
encore arrivée. Maintenant, qui sait, peut-être est-elle là.
J’aurais encore pu très bien jouer un set supplémentaire.
Pourquoi ces deux jeunes gens me saluent-ils ? Je ne les

connais même pas. Ils habitent à l’hôtel depuis hier, sont
assis aux repas à gauche de la fenêtre, à la table où les
Hollandais étaient installés. Ai-je pris un air désagréable
en répondant à leur salut ? Ou peut-être même hautain ?
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Mais je ne suis ni l’un ni l’autre. Comment Fred me
qualifiait-il après le Coriolan sur le chemin du retour ?
D’allure allègre. Non, altière. Vous avez un port altier
Else, pas hautain. Charmante réflexion. Il trouve tou-
jours de jolis mots. Pourquoi est-ce que je marche si len-
tement ? Serait-ce par crainte de recevoir la lettre de ma-
man ? Bon, son contenu sera tout sauf agréable. En-
voyée en express ! Peut-être dois-je rentrer ? Hélas ! Quelle
vie malgré le sweater rouge et les bas en soie. Trois
paires ! La parente pauvre, invitée par la tante riche. Elle
le regrette certainement déjà. Chère tante, désires-tu
que je te certifie par écrit que Paul ne m’intéresse abso-
lument pas, pas même en rêve ? En fait, je ne m’intéresse
à personne. Je ne suis amoureuse de personne. Je ne suis
jamais tombée amoureuse. Même pas d’Albert, bien que
je me le sois imaginé pendant huit jours. Je crois que je
suis incapable de tomber amoureuse. Assez étonnant,
d’ailleurs. Oui, une certaine sensualité émane de ma per-
sonne, mais je suis à la fois altière et inabordable : Dieu
soit loué. Peut être suis-je vraiment tombée amoureuse
à treize ans, une seule et unique fois : de Van Dyck ou
plutôt de l’Abbé Des Grieux et même de la Renard. Et à
seize ans aussi, sur les bords du Wörthersee mais non,
rien de sérieux. Mais à quoi bon me torturer avec toutes
ces réflexions, je n’écris ni mes mémoires, ni même mon
journal intime comme Bertha. Je trouve Fred plutôt
sympathique, ni plus, ni moins. Peut-être, s’il était plus

élégant… alors. Mais que je suis snob ! Papa me le dit et
rit de moi. Ah, mon cher papa, tu me donnes beaucoup
de soucis. Aurait-il déjà trompé maman ? Plus d’une fois,
sûrement. Maman est assez sotte. Elle ignore tout de
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moi et les autres aussi. Fred ? Peut-être a-t-il une vague
idée de qui je suis ?

Quelle divine soirée et quelle ambiance festive se répand
sur cet hôtel ! On le sent : ce sont tous des gens aisés vivant
dans l’insouciance. Comme moi par exemple ! Ah, ah !
Dommage. Je serais faite pour une vie insouciante ? Ce
serait trop beau hélas ! Au-dessus du Cimone une éclatante
lueur rouge. Paul dirait : « Les Alpes s’embrasent ». Les
Alpes sont loin d’être embrasées. Ce paysage est beau à
pleurer. Mais pourquoi faut-il retourner en ville ?

— Bonsoir, mademoiselle Else.
— Bonsoir Madame.
— De retour du tennis ?
Elle le voit bien, pourquoi cette question ? 
— Oui Madame, en effet, j’ai presque passé trois heu-

res à jouer. Et Madame fait sa promenade du soir ? 
— Oui, ma promenade du soir habituelle en suivant le

chemin appelé Rolleweg. Il se faufile si joliment entre les
prairies, mais durant la journée, il est presque trop exposé
au soleil. 

— Oui, en effet les prairies sont ici une splendeur. Et
tout particulièrement vues de ma fenêtre, à la lueur de la
lune.

— Bonsoir mademoiselle Else.
— Au revoir Madame.
— Bonsoir, monsieur Dorsday.
— De retour du tennis, mademoiselle Else ?

— Quelle perspicacité de votre part, monsieur von
Dorsday.

— Ne vous moquez pas de moi, Else.
Pourquoi ne me dit-il pas mademoiselle Else ?
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— Puisque la raquette vous prête si fière allure, vous
pourriez dans un sens l’arborer comme un bijou.

Quel âne, je ne répondrai même pas.
— Oui, nous avons joué tout l’après-midi. Nous

n’étions hélas que trois : Paul, madame Mohr et moi-
même.

— Je fus naguère un joueur de tennis enragé.
— Et plus maintenant ?
— À présent, je suis trop âgé.
— Trop âgé, allons donc, à Marienlyst il y avait un

Suédois de soixante-cinq ans qui jouait tous les soirs de 6
à 8h. Et il a même participé à un tournoi, l’année dernière.

— Bon, Dieu soit loué je n’ai pas encore soixante-cinq
ans mais je ne suis hélas pas non plus suédois. 

Pourquoi hélas ? Il prend ça pour une plaisanterie. Je
devrais plutôt lui sourire poliment et m’en aller. 

— Mes hommages, Madame.
— Adieu, monsieur von Dorsday.
Quelle courbette ! Et les yeux qu’il me fait ! Des yeux

de bovin. Peut-être l’ai-je blessé avec mon histoire de
suédois sexagénaire ? Et bien, tant pis. Madame Winawer
doit être une femme bien malheureuse. Certainement pas
loin de la cinquantaine. Ces poches sous les yeux, comme
si elle avait beaucoup pleuré. Quelle horreur d’être si
vieille. Monsieur von Dorsday a pitié d’elle. Voilà qu’il
marche à ses côtés. Il est encore pas mal avec son bouc
poivre et sel. Mais pas sympathique du tout. Il se donne

des airs de grand seigneur. Pourquoi vous vêtir chez ce
tailleur de renommée monsieur von Dorsday ? À propos
Dorsday, avez-vous toujours porté ce nom ? Tiens, voici la
charmante petite fille de Cissy avec sa gouvernante.
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— Que Dieu te bénisse petite Fritzi. Bonsoir Ma-
demoiselle, vous allez bien ?

— Merci Mademoiselle et vous ?
— Mais que vois-je Fritzi ? Tu tiens un bâton de ran-

donnée. Tu ne vas tout de même pas aller escalader le
Cimone ?

— Mais non, je n’ai pas encore la permission de mon-
ter si haut.

— Tu verras, l’année prochaine tu en auras le droit.
Allez Fritzi, ne t’en fais pas. À bientôt, Mademoiselle.

— Bonsoir Mademoiselle.
Une charmante personne. En fait, pourquoi est-elle

bonne ? Et par-dessus le marché chez Cissy ? Triste sort.
Ah, mon Dieu, et si le même sort m’attendait moi aussi ?
Non, je saurai trouver mieux. Vraiment ? Quelle soirée
exquise. L’air est pétillant et léger comme le champagne,
disait hier le Dr Waldberg ainsi que quelqu’un d’autre
déjà avant-hier. Pourquoi les gens restent-ils donc assis
dans le hall par ce magnifique temps ? Incompréhensible.
Ou bien attendent-ils tous une lettre exprès ? Le portier
m’a déjà vue. Si la lettre était arrivée, il serait immédiate-
ment venu me la porter. Donc rien. Dieu soit loué. Je vais
aller m’allonger un peu avant le dîner. Pourquoi Cissy dit-
elle dinner ? Parce qu’elle est sottement maniérée. Ils vont
bien ensemble, Cissy et Paul. Ah, si la lettre pouvait par
bonheur être déjà là et ne pas arriver pendant le dîner ? Et
si elle n’arrive pas, je vais passer une nuit agitée. La nuit

dernière, j’ai déjà très mal dormi. Bien sûr je sens que je
vais bientôt être indisposée : voilà ce qui explique ce ti-
raillement dans les jambes. Nous sommes le 3 septembre
aujourd’hui. Cela sera pour le 6 du mois. Je vais prendre
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aujourd’hui du véronal. Non, je ne m’y accoutumerai pas.
Non, mon cher Fred, tu n’as pas besoin de te faire de
souci. En pensées, je le tutoie toujours. On devrait tout
essayer. Même le haschisch. Je crois me souvenir que
l’enseigne de vaisseau Brandel a rapporté du haschisch
de Chine. Ça se boit ou ça se fume, le haschisch ? On dit
que cela donne des visions somptueuses. Brandel m’a
invitée à venir en boire ou en fumer avec lui : effronté
certes, mais joli garçon.

— Mademoiselle, une lettre pour vous.
Le portier ! C’était donc vrai ! Je me retourne d’un air

décontracté. Il pourrait s’agir d’une lettre de Caroline, de
Bertha, de Fred ou même de miss Jackson ?

— Merci.
Elle est bien de maman. En exprès. Pourquoi ne dit-il

pas tout de suite : une lettre exprès.
— Oh ! Un exprès.
Je vais monter l’ouvrir dans ma chambre et la lire

au calme. La marchesa. Comme elle parait jeune dans
la pénombre ! Certainement dans les quarante-cinq.
Où serai-je lorsque j’aurai quarante-cinq ans ? Déjà morte
peut-être? Espérons-le. Elle me sourit si gentiment,
comme à son habitude. Je la laisse passer, la salue d’un petit
signe de la tête, sans lui donner l’impression que ce soit un
grand honneur pour moi, qu’une marchesa me sourie. 

— Buonasera.
Elle me dit « Buonasera ». À présent il faut donc au

moins que je m’incline. Ai-je exagéré ? Elle est bien plus
âgée que moi. Quelle démarche altière. Est-elle divorcée ?
Ma démarche est également élégante. Mais moi j’en
suis consciente et là réside toute la différence. Attention
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danger, je pourrais me laisser séduire par un italien. Dom-
mage que le beau Brun aux traits romains soit déjà re-
parti. « Il a l’air d’un filou », disait Paul. Mais je n’ai rien
contre les filous, au contraire. Me voici arrivée à ma
chambre. Numéro 77. Un numéro qui devrait porter
bonheur. Jolie chambre. Les meubles en bois de pin de
montagne. De l’autre côté de la chambre, mon lit fraîche-
ment fait, encore intact. Maintenant les Alpes semblent
vraiment s’être embrasées. Mais face à Paul je le nierai.
En fait Paul est timide. Un médecin et en plus un gyné-
cologue ! Peut-être justement à cause de cela. Avant-hier
en forêt, alors que nous marchions loin devant, il aurait
pu se montrer plus entreprenant. Oui, mais mal lui en
aurait pris. En fait, jamais personne ne s’est montré entre-
prenant envers moi. Si, peut-être au Wörthersee, il y a
trois ans à la baignade. Entreprenant ? Non, il s’est com-
porté tout simplement d’une façon inconvenante. Mais il
était beau, cet Apollon du Belvédère. Je n’ai pas très bien
compris, à cette époque, et puis je n’avais que seize ans,
comment aurais-je pu. Ma prairie sublime ! La mienne !
Si seulement on pouvait l’emmener avec soi à Vienne.
Une légère brume s’élève… L’automne ? Et oui, le 3 sep-
tembre, la haute montagne. 

Alors, mademoiselle Else, allez-vous enfin vous déci-
der à la lire cette lettre ? Il ne s’agit pas obligatoirement de
papa. Il pourrait y être sujet de mon frère ? Peut-être s’est-
il fiancé avec l’une de ses flammes ? Avec une choriste ou

avec une de ces midinettes ? Mais non, il est bien trop
raisonnable pour cela. En vérité je ne sais pas grand-chose
de lui. Lorsque j’avais seize ans et lui vingt-et-un, nous
avons été de vrais amis pendant un certain temps. Il m’a

12



beaucoup parlé d’une certaine Lotte. Et puis il a cessé
subitement. J’ignore ce que cette fameuse Lotte a pu lui
faire. Et depuis il ne me raconte plus rien. Bon, voilà la
lettre ouverte, je n’ai même pas remarqué que je l’avais
ouverte. Je m’assieds sur le rebord de la fenêtre et je la lis.
Attention à ne pas basculer. « On relate de San Martino
qu’un accident regrettable serait survenu à l’hôtel
Fratazza. Mademoiselle Else T***, une ravissante jeune
fille de dix-neuf ans, fille du célèbre avocat… ». Évidem-
ment on affirmerait qu’il s’agit d’un suicide dû à un
chagrin d’amour ou à une grossesse honteuse. Un amour
malheureux, moi, certainement pas. 

« Ma chère enfant… ». Je vais tout d’abord lire la fin.
« Encore une fois, ne nous en veux pas, ma très chère en-
fant et sois mille fois… ». 

Oh mon Dieu, ils ne vont quand même pas mettre fin
à leurs jours ! Non, dans ce cas-là, j’aurais reçu un télé-
gramme de Rudi. 

« Ma chère enfant, tu peux me croire, il m’est parti-
culièrement désagréable, de venir interrompre de cette
façon ta semaine de vacances… » — comme si je n’étais
pas sans arrêt en vacances, hélas ! — « par une nouvelle
si désagréable ». Maman a vraiment un style épouvan-
table. « Mais après mûre réflexion, il ne me reste, en
réalité, guère d’autre solution. Donc, en bref, la situa-
tion de papa est catastrophique, et je ne sais pas trop
comment nous en sortir ». 

Pourquoi tant de mots avant d’en venir aux faits ? 
« Il s’agit d’une somme relativement dérisoire, trente

mille florins »… dérisoire ? « qui doit être trouvée dans
les trois jours, sinon tout est perdu »… Mon Dieu, mais
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que se passe-t-il ? ». Imagine-toi, ma chérie, que le baron
Höning… » — comment ça, le fameux procureur ? — « a
convoqué papa ce matin. Tu sais combien le baron estime
et je dirais même, aime ton papa. Il y a un an et demi,
alors que la situation a failli chavirer, il s’est personnelle-
ment engagé en discutant avec les créanciers pour redres-
ser la situation in extremis. Mais cette fois-ci, il n’y a abso-
lument plus rien à faire. Si nous ne nous procurons pas
la somme nécessaire au plus vite, non seulement nous
serons tous ruinés, mais il va y avoir un scandale sans
pareil. Imagine-toi, un avocat, et en plus un célèbre avocat
qui… Non, je ne peux pas continuer à l’écrire. Je lutte sans
cesse contre les larmes. Il ne t’a pas échappé, ma fille, toi
si intelligente, qu’hélas Dieu ne nous a pas ménagés et
que nous nous sommes retrouvés plusieurs fois dans de
pareilles situations d’où la famille nous a toujours aidés à
sortir. La dernière fois, il s’agissait même de cent vingt
mille. Mais papa a dû à ce moment-là s’engager par écrit
à ne plus jamais faire appel à la famille et en particulier à
l’oncle Bernhard… ».

Et ansi de suite… Mais où veut elle en venir ? Qu’attend-
elle de moi ? 
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