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Mädchenakt mit pelzbesetztem Mantel, Egon Schiele



La Vienne de Fräulein Else
par Maurizio Basili 

La nouvelle d’Arthur Schnitzler Fräulein Else parut en
octobre 1924 dans la revue littéraire Die neue Rundschau.
Le succès fut immédiat, à tel point que, la même année,
l’éditeur Paul Zsolnay publia ce texte sous forme de
volume. On estime à soixante-dix mille le nombre
d’exemplaires vendus jusqu’en 1929. De nombreux
articles enthousiastes parurent surtout en raison des
dimensions psychologiques données à cette nouvelle par
le monologue intérieur, procédé inédit à cette époque-là. 

En 1924 l’écrivain Jakob Wassermann écrit à Arthur
Schnitzler combien Fräulein Else l’a impressionné, en rai-
son d’une époque en plein déclin, condamnée à dispa-
raître, dans laquelle émergent, à chaque instant, infâmes
bassesses et désespoir moral. Étant lui-même écrivain,
Wassermann apprécie la maîtrise avec laquelle l’histoire
se déroule. Ce jugement sur le monologue enchante
Schnitzler, qui manifeste cependant son désaccord à
Wassermann car il ne partage pas son idée d’un monde en
plein déclin condamné à disparaître1.

11

1. Arthur Schnitzler, lettre du 3 novembre 1924, note à rédiger (demander à
Maurizio Basili).



Il est inexact de prétendre que la nouvelle est anachro-
nique et qu’elle décrit un monde disparu auquel personne
ne s’intéresse plus et qui, selon certains critiques, n’existait
déjà plus en 1924. Fräulein Else ne se limite pas à décrire
sans ambiguïté la crise personnelle de la jeune héroïne
face à son triste et inexorable destin, mais elle offre
l’image du déclin de la classe dirigeante dans la Vienne
de l’après-guerre, marquée par de profonds troubles
économiques et politiques et par la déliquescence des
autorités traditionnelles.

En novembre 1918, à la fin de la Première Guerre
mondiale, la faim et la pauvreté régnaient à Vienne où
se côtoyaient dans les rues, soldats revenant du front et
imposteurs. Le 12 novembre, le nouvel État d’Allemagne-
Autriche se proclamait déjà comme une partie de l’Empire
allemand en pleine ascension ; l’annexion semblait pour
la majorité des Autrichiens — en particulier pour les
représentants sociaux-démocrates — la seule solution
pour combattre le chômage et la situation économique
catastrophique alors que les matières premières man-
quaient et que l’industrie n’arrivait plus à fournir suffi-
samment de travail. En septembre 1919, le traité de Saint-
Germain annula l’annexion à l’Allemagne et l’Autriche
redevint autonome.

Pour la toute nouvelle République Autrichienne les
années 1920 débutèrent dans un contexte très difficile. En
1922, le chef du parti chrétien-démocrate Ignaz Seipel
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devint chancelier et le pays reprit espoir de voir la si-
tuation s’améliorer. C’est ainsi que certains purent croire
que l’immoralité appartenait seulement à ce monde voué
à disparaître, dont parle Wassermann. Cet espoir dis-
parut à la fin de cette décennie, anéanti par la Grande
Dépression.

En dépit de la terrible situation économique, la vie
culturelle viennoise prit son essor dans les cafés, lieux où
s’épanouissait déjà la culture nationale. Comme Stefan
Zweig le mentionnait dans Le Monde d’hier, les intellec-
tuels se rencontraient à Griensteidl, au Central ou au
Café Museum pour écrire, lire les journaux, commen-
ter les nouvelles, répondre à des lettres et vivre selon
l’adage : « Dieu nous a donné le temps, il n’a jamais parlé
de se hâter ».

Contrairement aux dernières années, le terme
« dépouillement » devint, au début du siècle, le mot clé
pour tout ce qui concernait les arts. La recherche du natu-
rel permit à Adolf Loos, maître du dépouillement intégral
et de la fonctionnalité, de construire sur la Michaelerplatz
— en plein cœur de Vienne — un bâtiment de quatre
étages en béton armé qui rompait avec les traditions et
se distinguait des autres palais de la Ringstrasse chargés,
eux, d’une profusion de détails décoratifs : consoles, cou-
ronnes de fleurs et corniches. La beauté devait résider
exclusivement dans la forme et non dans le décor. Ne pas
y renoncer aurait été un renoncement intellectuel, un
retour à une forme primitive déjà révolue. Choisir sa
préférence dans l’ornementation revenait à se mettre au
même niveau que les Indiens qui surchargeaient de dé-
cors chaque objet, chaque canoé, chaque pagaie.
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L’idée portée par Loos sur la beauté était très proche
du classicisme : une beauté caractérisée par la recherche
de l’équilibre et de l’harmonie, qui alliait aussi tous les
contraires, se conformant à la règle et s’en écartant simul-
tanément. La beauté extérieure, en outre, devait s’accom-
pagner d’une beauté intrinsèque — kalos kai agathos. Ac-
céder à la beauté en adoptant un comportement ver-
tueux, selon les idéaux de la Grèce antique, tel était le but
de l’art viennois en opposition aux mœurs dépravés de la
haute société viennoise.

La recherche du fondamental, essence profonde de
la « beauté initiale » et non de ces beautés artificielles,
était la caractéristique de l’art, de la littérature et de
l’architecture viennoise du vingtième siècle. La nouvelle
Mademoiselle Else était une réponse à cette quête d’un idéal
artistique : un déroulement réduit à un minimum
d’actions, un flux de réflexions incessant qu’on retrouvait,
en 1925, dans La Nouvelle rêvée (Traumnovelle) — dont s’est
inspiré Stanley Kubrick pour son dernier film Eyes Wide
Shut — qui raconte les aventures vécues ou rêvées d’un
couple de la bourgeoisie dans une durée de deux jours.

C’est à cette même recherche d’un art fondamental
que répondait également Egon Schiele — peintre élève de
Klimt qui mourut à vingt-huit ans de la grippe espagnole.
Dans ses œuvres du début du siècle, les traits restaient
fins, souples, nets… « Préférer la douceur à la provoca-
tion, effleurer et non pas marquer », disait-il. Ce dépouille-
ment permit à Egon Schiele de saisir la mélancolie de son
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temps et de la traduire en images. Ses personnages étaient
desséchés, tourmentés, affligés. L’intérêt suscité par son
œuvre était tel que la Sécession Viennoise, un groupe-
ment d’artistes s’opposant à la conception ancienne des
arts, l’invita à son exposition annuelle en tant que seul
représentant de l’art nouveau. Egon Schiele exposa de
nombreux tableaux dans l’imposante galerie centrale : ce
fut un succès. Il récolta non seulement un grand nombre
de commandes de portraits mais aussi la conception des
décors scéniques pour le Burgtheater.

Parmi les œuvres de Schiele de cette époque, fut
exposé le dessin Mädchenakt mit pelzbesetztem Mantel
(1917), qui représentait une jeune fille nue au manteau
bordé de fourrure, au regard triste et résigné.

Compte tenu de la célébrité d’Egon Schiele, il est fort
probable qu’Arthur Schnitzler ait vu ce portrait. En fut-
t-il inspiré par ce portrait pour dessiner le personnage
d’Else ? Peut-on parler alors de la traduction d’une œuvre
picturale en œuvre littéraire ? « L’équivalent verbal à
une représentation esthétique », comme aurait dit Mario
Praz ? 

Rien ne prouve qu’Arthur Schnitzler ait pu voir
l’exposition de la Sécession Viennoise, mais il serait
étrange d’affirmer le contraire tant cette jeune fille nue
au manteau nous rappelle la mademoiselle Else de la
nouvelle ainsi que la mademoiselle Else du film de Paul
Czinner, interprétée par Elisabeth Bergner et très appré-
ciée par Schnitzler.
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5. Voir l’image à la page 5.



Ce qui frappe dans ce dessin de Schiele, et qui a pu im-
pressionner Schnitzler est la souffrance dans le regard de
la jeune fille, ce malaise qu’elle cherche à cacher derrière
un apparent détachement, comme mademoiselle Else
quand elle se montre nue au regard d’autrui : elle simule
de l’indifférence face au rôle que la société lui a imposé.
Ce portrait peut être considéré comme une critique de la
société viennoise de l’époque.
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Mademoiselle Else



— Vraiment Else, tu ne veux plus jouer ?
— Non, je n’en peux plus. Adieu Paul. Au revoir

Madame.
— Mais Else, dites madame Cissy, ou tout simplement

Cissy.
— Au revoir madame Cissy.
— Mais pourquoi déjà partir, Else ? Il reste encore deux

heures avant le dinner.
— Continuez à jouer votre jeu en simple avec Paul,

madame Cissy, ce n’est vraiment pas une partie de plaisir
avec moi aujourd’hui.

— Laissez-la, Madame, ce n’est pas son jour aujour-
d’hui. Cette mauvaise humeur sur ton visage te sied à
merveille, Else, et encore mieux avec ce sweater rouge !

— Espérons qu’avec le bleu, tu seras plus clément à
mon égard, Paul, adieu.

Quelle sortie bien réussie ! Pourvu que ces deux-là ne
me croient pas jalouse. Je jurerais que le cousin Paul et
Cissy ont une liaison. Mais rien au monde ne me laisse
plus indifférente. À présent je me retourne une fois en-
core et leur adresse un petit signe de la main. Fais un signe
et souris. Ai-je l’air maintenant de meilleure humeur ? Ah
mon Dieu, ils se sont déjà remis à jouer. À vrai dire je joue
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mieux que Cissy Mohr, et Paul est un peu ce qu’on appel-
lerait un matador sur le court. Mais il est bel homme avec
son col ouvert et ce visage de petit voyou. Si seulement il
était moins maniéré. Ne crains rien, tante Emma.

Quelle splendide soirée ! Aujourd’hui le temps aurait
été idéal pour monter jusqu’au refuge Rosetta. Majes-
tueux, ce sommet du Cimone dressé vers le ciel ! Nous
serions partis au petit matin vers 5h. Comme d’habitude,
j’aurais d’abord eu la nausée. Puis cela serait passé. Rien
de plus exquis que de marcher dès l’aube. Cet Américain
borgne rencontré au refuge Rosetta ressemblait à un
boxeur. Peut-être quelqu’un lui a t-il crevé l’œil en
boxant ? J’aimerais me marier en Amérique, mais pas avec
un Américain. Ou alors j’épouserais un Américain et nous
irions vivre en Europe. Une villa sur la Riviera. Des
marches en marbre descendant vers la mer. Et moi allon-
gée, nue, sur le marbre. Combien de temps s’est écoulé
depuis que nous étions à Menton ? Six ans ? J’avais alors
treize ou quatorze ans. Et oui, à cette époque-là, nous
avions une meilleure situation. Quelle absurdité d’avoir
repoussé cette excursion. En tout cas, à présent, nous
serions déjà rentrés.

À 4h, lorsque je suis sortie jouer au tennis, la lettre télé-
graphiée en express que maman m’annonçait n’était pas
encore arrivée. Maintenant, qui sait, peut-être est-elle là.
J’aurais encore pu très bien jouer un set supplémentaire.
Pourquoi ces deux jeunes gens me saluent-ils ? Je ne les
connais même pas. Ils habitent à l’hôtel depuis hier,
sont assis aux repas à gauche de la fenêtre, à la table où
les Hollandais étaient installés. Ai-je pris un air désa-
gréable en répondant à leur salut ? Ou peut-être même
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hautain ? Mais je ne suis ni l’un ni l’autre. Au retour du
Coriolan, comment Fred me qualifiait-il ? D’allègre ?
Non d’altière. « Vous êtes digne Else, aucunement
hautaine ». Charmante réflexion. Il trouve toujours de
jolis mots. Pourquoi est-ce que je marche si lentement ?
Serait-ce par crainte de recevoir la lettre de maman ?
Bon, son contenu sera tout sauf agréable. Envoyée
en express ! Peut-être dois-je rentrer ? Hélas ! Quelle
vie malgré le sweater rouge et les bas en soie. Trois
paires ! La parente pauvre, invitée par la tante riche. Elle
le regrette certainement déjà. Chère tante, désires-tu
que je te certifie par écrit que Paul ne m’intéresse abso-
lument pas, pas même en rêve ? En fait, je ne m’intéresse
à personne. Je ne suis amoureuse de personne. Je ne suis
jamais tombée amoureuse. Même pas d’Albert, bien que
je me le sois imaginé pendant huit jours. Je crois que je
suis incapable de tomber amoureuse. Assez étonnant,
d’ailleurs. Oui, une certaine sensualité émane de ma per-
sonne, mais je suis à la fois altière et inabordable : Dieu
soit loué. Peut être suis-je vraiment tombée amoureuse
à treize ans, une seule et unique fois : de Van Dyck ou
plutôt de l’Abbé Des Grieux et même de la Renard. Et à
seize ans aussi, sur les bords du Wörthersee mais non,
rien de sérieux. Mais à quoi bon me torturer avec toutes
ces réflexions, je n’écris ni mes mémoires, ni même mon
journal intime comme Bertha. Je trouve Fred plutôt
sympathique, ni plus, ni moins. Peut-être, s’il était plus
élégant… alors. Mais que je suis snob ! Papa me le dit et
rit de moi. Ah, mon cher papa, tu me donnes beaucoup
de soucis. Aurait-il déjà trompé maman ? Plus d’une fois,
sûrement. Maman est assez sotte. Elle ignore tout de
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moi et les autres aussi. Fred ? Peut-être a-t-il une vague
idée de qui je suis ?

Quelle divine soirée, quelle ambiance festive émane
de cet hôtel ! On le sent : tous des gens aisés vivant
dans l’insouciance. Comme moi par exemple ! Ah, ah !
Dommage. Une vie sans soucis m’irait à merveille ? Ce
serait trop beau hélas ! Au-dessus du Cimone une écla-
tante lueur rouge. Paul dirait : « Les Alpes s’embrasent ».
Les Alpes sont loin d’être embrasées. Ce paysage est beau
à pleurer. Mais pourquoi faut-il retourner en ville ?

— Bonsoir, mademoiselle Else.
— Bonsoir Madame.
— De retour du tennis ?
Elle le voit bien, pourquoi cette question ? 
— Oui Madame, en effet, j’ai presque passé trois heu-

res à jouer. Et Madame fait sa promenade du soir ? 
— Oui, ma promenade du soir habituelle en suivant le

chemin appelé Rolleweg. Il se faufile si joliment entre les
prairies, mais durant la journée, il est presque trop exposé
au soleil. 

— Oui, en effet les prairies sont ici une splendeur. Et
tout particulièrement vues de ma fenêtre, à la lueur de la
lune.

— Bonsoir mademoiselle Else.
— Au revoir Madame.
— Bonsoir, monsieur Dorsday.
— De retour du tennis, mademoiselle Else ?
— Quelle perspicacité de votre part, monsieur von

Dorsday.
— Ne vous moquez pas de moi, Else.
Pourquoi ne me dit-il pas mademoiselle Else ?
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— Puisque la raquette vous prête si fière allure, vous
pourriez presque l’arborer comme un bijou.

Quel âne, je ne répondrai même pas.
— Oui, nous avons joué tout l’après-midi. Nous

n’étions hélas que trois : Paul, madame Mohr et moi-
même.

— Je fus naguère un joueur de tennis enragé.
— Et plus maintenant ?
— À présent, je suis trop âgé.
— Trop âgé, allons donc, à Marienlyst il y avait un

Suédois de soixante-cinq ans qui jouait tous les soirs de 6
à 8h. Et il a même participé à un tournoi, l’année dernière.

— Bon, Dieu soit loué je n’ai pas encore soixante-cinq
ans mais je ne suis hélas pas non plus suédois. 

Pourquoi hélas ? Il prend ça pour une plaisanterie. Je
devrais plutôt lui sourire poliment et m’en aller. 

— Mes hommages, Madame.
— Adieu, monsieur von Dorsday.
Quelle courbette ! Et les yeux qu’il me fait ! Des yeux

de bovin. Peut-être l’ai-je blessé avec mon histoire de
suédois sexagénaire ? Et bien, tant pis. Madame Winawer
doit être une femme bien malheureuse. Certainement
pas loin de la cinquantaine. Et ces poches sous les yeux,
comme si elle avait beaucoup pleuré… Quelle horreur
d’être si vieille. Monsieur von Dorsday a pitié d’elle. Voilà
qu’il marche à ses côtés. Il est encore pas mal avec son
bouc poivre et sel. Mais pas sympathique du tout. Il prend
des airs de grand seigneur. Pourquoi vous vêtir chez ce
tailleur de renommée monsieur von Dorsday ? À propos
Dorsday, avez-vous toujours porté ce nom ? Tiens, voici la
charmante petite fille de Cissy avec sa gouvernante.
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