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Madchenakt mit pelzbesetztem Mantel, Egon Schiele



La Vienne de Friulein Else
par Maurizio Basili

La nouvelle d’Arthur Schnitzler Friulein Else parut en
octobre 1924 dans la revue littéraire Die neue Rundschau.
Le succes fut immeédiat, a tel point que, la méme année,
I’éditeur Paul Zsolnay publia ce texte sous forme de
volume. On estime a soixante-dix mille le nombre
d’exemplaires vendus jusqu’en 1929. De nombreux
articles enthousiastes parurent surtout en raison des
dimensions psychologiques données a cette nouvelle par
le monologue intérieur, procédé inédit a cette époque-la.

En 1924 I'écrivain Jakob Wassermann écrit a Arthur
Schnitzler combien Frdulein Else 'a impressionné, en rai-
son d’'une époque en plein déclin, condamnée a dispa-
raitre, dans laquelle émergent, a chaque instant, infimes
bassesses et désespoir moral. Etant lui-méme écrivain,
Wassermann apprécie la maitrise avec laquelle I'histoire
se déroule. Ce jugement sur le monologue enchante
Schnitzler, qui manifeste cependant son désaccord a
Wassermann car il ne partage pas son idée d'un monde en
plein déclin condamné a disparaitre’.

1. Arthur Schnitzler, lettre du 3 novembre 1924, note a rédiger (demander a
Maurizio Basili).
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I est inexact de prétendre que la nouvelle est anachro-
nique et qu’elle décrit un monde disparu auquel personne
ne s'intéresse plus et qui, selon certains critiques, n’existait
déja plus en 1924. Frdulein Else ne se limite pas a décrire
sans ambiguité la crise personnelle de la jeune héroine
face a son triste et inexorable destin, mais elle offre
I'image du déclin de la classe dirigeante dans la Vienne
de I'apres-guerre, marquée par de profonds troubles
économiques et politiques et par la déliquescence des
autorités traditionnelles.

En novembre 1918, a la fin de la Premiére Guerre
mondiale, la faim et la pauvreté régnaient a Vienne ou
se cotoyaient dans les rues, soldats revenant du front et
imposteurs. Le 12 novembre, le nouvel Btat d’Allemagne-
Autriche se proclamait déja comme une partie de 'Empire
allemand en pleine ascension ; I'annexion semblait pour
la majorité des Autrichiens — en particulier pour les
représentants sociaux-démocrates — la seule solution
pour combattre le chomage et la situation économique
catastrophique alors que les matiéres premiéres man-
quaient et que 'industrie n’arrivait plus a fournir suffi-
samment de travail. En septembre 1919, le traité de Saint-
Germain annula 'annexion a I’Allemagne et I’Autriche
redevint autonome.

Pour la toute nouvelle République Autrichienne les
années 1920 débuterent dans un contexte tres difficile. En
1922, le chef du parti chrétien-démocrate Ignaz Seipel

2. Voir lettre de Schnitzler a Georg Brandes, du 14 décembre 1924.
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devint chancelier et le pays reprit espoir de voir la si-
tuation s’améliorer. C’est ainsi que certains purent croire
que I'immoralité appartenait seulement a ce monde voué
a disparaitre, dont parle Wassermann. Cet espoir dis-
parut a la fin de cette décennie, anéanti par la Grande
Dépression.

En dépit de la terrible situation économique, la vie
culturelle viennoise prit son essor dans les cafés, lieux ou
s’épanouissait déja la culture nationale. Comme Stefan
Zweig le mentionnait dans Le Monde d’hier, les intellec-
tuels se rencontraient a Griensteidl, au Central ou au
Café Museum pour écrire, lire les journaux, commen-
ter les nouvelles, répondre a des lettres et vivre selon
I'adage : « Dieu nous a donné le temps, il n'a jamais parlé
de se hater ».

Contrairement aux derniéres années, le terme
« dépouillement » devint, au début du siecle, le mot clé
pour tout ce qui concernait les arts. La recherche du natu-
rel permit & Adolf Loos, maitre du dépouillement intégral
et de la fonctionnalité, de construire sur la Michaelerplatz
— en plein cceur de Vienne — un batiment de quatre
étages en béton armé qui rompait avec les traditions et
se distinguait des autres palais de la Ringstrasse chargés,
eux, d’une profusion de détails décoratifs : consoles, cou-
ronnes de fleurs et corniches. La beauté devait résider
exclusivement dans la forme et non dans le décor. Ne pas
y renoncer aurait été un renoncement intellectuel, un
retour a une forme primitive déja révolue. Choisir sa
préférence dans I'ornementation revenait a se mettre au
méme niveau que les Indiens qui surchargeaient de dé-
cors chaque objet, chaque canoé, chaque pagaie.
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L'idée portée par Loos sur la beauté était treés proche
du classicisme : une beauté caractérisée par la recherche
de I’équilibre et de 'harmonie, qui alliait aussi tous les
contraires, se conformant a la régle et s’en écartant simul-
tanément. La beauté extérieure, en outre, devait s’accom-
pagner d’'une beauté intrinseque — kalos kai agathos. Ac-
céder a la beauté en adoptant un comportement ver-
tueux, selon les idéaux de la Grece antique, tel était le but
de 'art viennois en opposition aux moeurs dépravés de la
haute société viennoise.

La recherche du fondamental, essence profonde de
la « beauté initiale » et non de ces beautés artificielles,
était la caractéristique de I'art, de la littérature et de
I'architecture viennoise du vingtiéme siécle. La nouvelle
Mademoiselle Else était une réponse a cette quéte d un idéal
artistique : un déroulement réduit a un minimum
d’actions, un flux de réflexions incessant qu’on retrouvait,
en 1925, dans La Nouvelle révée (Traumnovelle) — dont s’est
inspiré Stanley Kubrick pour son dernier film Eyes Wide
Shut — qui raconte les aventures vécues ou révées dun
couple de la bourgeoisie dans une durée de deux jours.

C’est a cette méme recherche d’'un art fondamental
que répondait également Egon Schiele — peintre éléve de
Klimt qui mourut a vingt-huit ans de la grippe espagnole.
Dans ses ceuvres du début du siécle, les traits restaient
fins, souples, nets... « Préférer la douceur a la provoca-
tion, effleurer et non pas marquer », disait-il. Ce dépouille-
ment permit a Egon Schiele de saisir la mélancolie de son

3. Adolf Loos, Parole nel vuoto, Milano, Adelphi, 1972, p. 53.
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temps et de la traduire en images. Ses personnages étaient
desséchés, tourmentés, affligés. L'intérét suscité par son
ceuvre était tel que la Sécession Viennoise, un groupe-
ment d’artistes s’opposant a la conception ancienne des
arts, l'invita a son exposition annuelle en tant que seul
représentant de I'art nouveau. Egon Schiele exposa de
nombreux tableaux dans I'imposante galerie centrale : ce
fut un succes. Il récolta non seulement un grand nombre
de commandes de portraits mais aussi la conception des
décors scéniques pour le Burgtheater.

Parmi les ceuvres de Schiele de cette époque, fut
exposé le dessin Mddchenakt mit pelzbesetztem Mantel
(1917), qui représentait une jeune fille nue au manteau
bordé de fourrure, au regard triste et résigné.

Compte tenu de la célébrité d"Egon Schiele, il est fort
probable qu’Arthur Schnitzler ait vu ce portrait. En fut-
t-il inspiré par ce portrait pour dessiner le personnage
d’Else ? Peut-on parler alors de la traduction d'une ceuvre
picturale en ceuvre littéraire ? « L'équivalent verbal a
une représentation esthétique », comme aurait dit Mario
Praz?

Rien ne prouve qu’Arthur Schnitzler ait pu voir
I'exposition de la Sécession Viennoise, mais il serait
étrange d’affirmer le contraire tant cette jeune fille nue
au manteau nous rappelle la mademoiselle Else de la
nouvelle ainsi que la mademoiselle Else du film de Paul
Czinner, interprétée par Elisabeth Bergner et trés appré-
ciée par Schnitzler.

4. Frank Whitford, Egon Schiele, Milano, Rusconi, 1989, p. 184.
5. Voir I'image a la page 5.
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Ce qui frappe dans ce dessin de Schiele, et qui a pu im-
pressionner Schnitzler est la souffrance dans le regard de
la jeune fille, ce malaise qu’elle cherche a cacher derriére
un apparent détachement, comme mademoiselle Else
quand elle se montre nue au regard d’autrui : elle simule
de l'indifférence face au role que la société lui a imposé.
Ce portrait peut étre considéré comme une critique de la
société viennoise de I'époque.

6. Mario Praz, Mnemosine: parallelo tra la letteratura e le arti visive, Milano,
SE 2008, p. 44.
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Mademoiselle Else



— Vraiment Else, tu ne veux plus jouer ?

— Non, je n’en peux plus. Adieu Paul. Au revoir
Madame.

— Mais Else, dites madame Cissy, ou tout simplement
Cissy.

— Au revoir madame Cissy.

— Mais pourquoi déja partir, Else ? Il reste encore deux
heures avant le dinner.

— Continuez a jouer votre jeu en simple avec Paul,
madame Cissy, ce n’est vraiment pas une partie de plaisir
avec moi aujourd hui.

— Laissez-la, Madame, ce n’est pas son jour aujour-
d’hui. Cette mauvaise humeur sur ton visage te sied a
merveille, Else, et encore mieux avec ce sweater rouge !

— Espérons qu’avec le bleu, tu seras plus clément a
mon égard, Paul, adieu.

Quelle sortie bien réussie ! Pourvu que ces deux-1a ne
me croient pas jalouse. Je jurerais que le cousin Paul et
Cissy ont une liaison. Mais rien au monde ne me laisse
plus indifférente. A présent je me retourne une fois en-
core et leur adresse un petit signe de la main. Fais un signe
et souris. Ai-je 'air maintenant de meilleure humeur ? Ah
mon Dieu, ils se sont déja remis a jouer. A vrai dire je joue
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mieux que Cissy Mohr, et Paul est un peu ce qu’on appel-
lerait un matador sur le court. Mais il est bel homme avec
son col ouvert et ce visage de petit voyou. Si seulement il
était moins maniéré. Ne crains rien, tante Emma.

Quelle splendide soirée ! Aujourd’hui le temps aurait
été idéal pour monter jusqu’au refuge Rosetta. Majes-
tueux, ce sommet du Cimone dressé vers le ciel | Nous
serions partis au petit matin vers 5Sh. Comme d’habitude,
j'aurais d’abord eu la nausée. Puis cela serait passé. Rien
de plus exquis que de marcher dés 'aube. Cet Américain
borgne rencontré au refuge Rosetta ressemblait & un
boxeur. Peut-étre quelqu’un lui a t-il crevé I'ceil en
boxant ? J'aimerais me marier en Amérique, mais pas avec
un Américain. Ou alors j'épouserais un Américain et nous
irions vivre en Europe. Une villa sur la Riviera. Des
marches en marbre descendant vers la mer. Et moi allon-
gée, nue, sur le marbre. Combien de temps s’est écoulé
depuis que nous étions a Menton ? Six ans ? J'avais alors
treize ou quatorze ans. Et oui, a cette époque-la, nous
avions une meilleure situation. Quelle absurdité d’avoir
repoussé cette excursion. En tout cas, a présent, nous
serions déja rentrés.

A 4h, lorsque je suis sortie jouer au tennis, la lettre télé-
graphiée en express que maman m’annoncait n’était pas
encore arrivée. Maintenant, qui sait, peut-étre est-elle la.
Jaurais encore pu trés bien jouer un set supplémentaire.
Pourquoi ces deux jeunes gens me saluent-ils ? Je ne les
connais méme pas. IIs habitent a ’hotel depuis hier,
sont assis aux repas a gauche de la fenétre, a la table ou
les Hollandais étaient installés. Ai-je pris un air désa-
gréable en répondant a leur salut ? Ou peut-étre méme
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hautain ? Mais je ne suis ni 'un ni I'autre. Au retour du
Coriolan, comment Fred me qualifiait-il ? D’allegre ?
Non d’altiere. « Vous étes digne Else, aucunement
hautaine ». Charmante réflexion. Il trouve toujours de
jolis mots. Pourquoi est-ce que je marche si lentement ?
Serait-ce par crainte de recevoir la lettre de maman ?
Bon, son contenu sera tout sauf agréable. Envoyée
en express ! Peut-étre dois-je rentrer ? Hélas ! Quelle
vie malgré le sweater rouge et les bas en soie. Trois
paires ! La parente pauvre, invitée par la tante riche. Elle
le regrette certainement déja. Chére tante, désires-tu
que je te certifie par écrit que Paul ne m’intéresse abso-
lument pas, pas méme en réve ? En fait, je ne m’intéresse
a personne. Je ne suis amoureuse de personne. Je ne suis
jamais tombée amoureuse. Méme pas d’Albert, bien que
je me le sois imaginé pendant huit jours. Je crois que je
suis incapable de tomber amoureuse. Assez étonnant,
d’ailleurs. Oui, une certaine sensualité émane de ma per-
sonne, mais je suis a la fois altiere et inabordable : Dieu
soit loué. Peut étre suis-je vraiment tombée amoureuse
a treize ans, une seule et unique fois : de Van Dyck ou
plutot de 'Abbé Des Grieux et méme de la Renard. Et a
seize ans aussi, sur les bords du Worthersee mais non,
rien de sérieux. Mais a quoi bon me torturer avec toutes
ces réflexions, je n’écris ni mes mémoires, ni méme mon
journal intime comme Bertha. Je trouve Fred plutot
sympathique, ni plus, ni moins. Peut-étre, sil était plus
€élégant... alors. Mais que je suis snob ! Papa me le dit et
rit de moi. Ah, mon cher papa, tu me donnes beaucoup
de soucis. Aurait-il déja trompé maman ? Plus d'une fois,
sirement. Maman est assez sotte. Elle ignore tout de
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moi et les autres aussi. Fred ? Peut-étre a-t-il une vague
idée de qui je suis ?

Quelle divine soirée, quelle ambiance festive émane
de cet hotel ! On le sent : tous des gens aisés vivant
dans l'insouciance. Comme moi par exemple ! Ah, ah'!
Dommage. Une vie sans soucis m’irait a merveille ? Ce
serait trop beau hélas ! Au-dessus du Cimone une écla-
tante lueur rouge. Paul dirait : « Les Alpes s’embrasent ».
Les Alpes sont loin d’étre embrasées. Ce paysage est beau
a pleurer. Mais pourquoi faut-il retourner en ville ?

— Bonsoir, mademoiselle Else.

— Bonsoir Madame.

— De retour du tennis ?

Elle le voit bien, pourquoi cette question ?

— Oui Madame, en effet, j'ai presque passé trois heu-
res a jouer. Et Madame fait sa promenade du soir ?

— Oui, ma promenade du soir habituelle en suivant le
chemin appelé Rolleweg. 1l se faufile si joliment entre les
prairies, mais durant la journée, il est presque trop exposé
au soleil.

— Oui, en effet les prairies sont ici une splendeur. Et
tout particuliérement vues de ma fenétre, a la lueur de la
lune.

— Bonsoir mademoiselle Else.

— Au revoir Madame.

— Bonsoir, monsieur Dorsday.

— De retour du tennis, mademoiselle Else ?

— Quelle perspicacité de votre part, monsieur von
Dorsday.

— Ne vous moquez pas de moi, Else.

Pourquoi ne me dit-il pas mademoiselle Else ?
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— Puisque la raquette vous préte si fiere allure, vous
pourriez presque I'arborer comme un bijou.

Quel ane, je ne répondrai méme pas.

— Oui, nous avons joué tout I'aprés-midi. Nous
n’étions hélas que trois : Paul, madame Mohr et moi-
méme.

— Je fus naguére un joueur de tennis enragé.

— Et plus maintenant ?

— A présent, je suis trop agé.

— Trop agg, allons donc, a Marienlyst il y avait un
Suédois de soixante-cing ans qui jouait tous les soirs de 6
a 8h. Et il a méme participé a un tournoi, I'année derniére.

— Bon, Dieu soit loué je n’ai pas encore soixante-cinq
ans mais je ne suis hélas pas non plus suédois.

Pourquoi hélas ? Il prend ¢a pour une plaisanterie. Je
devrais plutot lui sourire poliment et m’en aller.

— Mes hommages, Madame.

— Adieu, monsieur von Dorsday.

Quelle courbette ! Et les yeux qu’il me fait ! Des yeux
de bovin. Peut-étre 1’ai-je blessé avec mon histoire de
suédois sexagénaire ? Et bien, tant pis. Madame Winawer
doit étre une femme bien malheureuse. Certainement
pas loin de la cinquantaine. Et ces poches sous les yeux,
comme si elle avait beaucoup pleuré... Quelle horreur
d’étre si vieille. Monsieur von Dorsday a pitié¢ d’elle. Voila
qu’il marche a ses cotés. Il est encore pas mal avec son
bouc poivre et sel. Mais pas sympathique du tout. Il prend
des airs de grand seigneur. Pourquoi vous vétir chez ce
tailleur de renommée monsieur von Dorsday ? A propos
Dorsday, avez-vous toujours porté ce nom ? Tiens, voicila
charmante petite fille de Cissy avec sa gouvernante.
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